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/, too, am a lover of history; hut it is the history of the 
Cosmos as a whole. 

HERBERT SPENCER 





INTRODUZIONE 

1. Il 13 agosto 1896 Herbert Spencer smise di dettare, si alzò lenta­

mente e, stringendo la mano al segretario, pronunciò una sola frase: «Ho 

portato a termine il compito per il quale sono vissuto». Poi tornò a seder­

si, riprendendo l'abituale contegno 1. Nella prefazione al terzo volume dei 

Principles of Sociology il commento sulla conclusione del sistema fu meno 

stringato e Spencer potè a buon diritto intrattenere il lettore sulla tenacia 

con cui aveva tenuto fede all'impegno assunto nella primavera del 1860, 

allorché aveva fatto conoscere il prospetto generale dell'opera2. 

In effetti l'evento trovava pochi riscontri nella storia del pensiero e 

non rischiava certo di essere imitato: il sistema, oltre a voler coprire l'in­

tera realtà conoscibile, era nato già sistematizzato, tanto nel profilo com­

plessivo quanto nel dettaglio delle singole parti. E così per trentasei anni, 

volume dopo volume, l'autore aveva riempito degli spazi già accuratamen­

te delimitati in via preliminare \ Ora, con il completamento dei Principles 

1 L'episodio, narrato dal segretario di allora, Walter Troughton, è riportato in 
Duncan, p. 380. L'abitudine di dettare risaliva al 1859; essa rese più spedito il lavoro, 
ma. come riconobbe lo stesso Spencer (Autobiography, II, pp. 34-36), contribuì ad 
impoverire lo stile, che in diversi saggi giovanili si rivela infatti più brillante. 

: Sociology. HI, Preface, pp. Y-VI. Nel prospetto del 1860 erano elencate le 
trentatré parti in cui si sarebbe dovuto articolare il sistema, da inviare ai sottoscrittori 
in torma di fascicolo (ne erano previsti quattro all'anno). Già richiamato in apertura dei 
First Principles, il prospetto venne riprodotto in Autobiography (II, pp. 479-484), con 
i nomi di coloro che per primi l'avevano sottoscritto in Gran Bretagna (e qui si possono 
ricordare, tra gli altri, John Stuart Mill. Charles Darwin, John Herschel, Thomas Henry 
Huxley, George Henry Lewes, George Eliot, John Tyndall, Joseph Dalton Hooker, 
Charles Babbage, Charles Lyell, Henry Thomas Buckle e Alexander Bain). 

* Il commento più pertinente è probabilmente quello che John Dewey scrisse nel 



2 I N T R O D U Z I O N E 

of Sociology, l'edificio si squadernava in tutta la sua imponenza (dieci 

volumi per oltre seimila pagine), appagando le più robuste esigenze di 

integrale catalogazione dell'universo. Questa costruzione sistematica, che 

nel lettore odierno può destare l'impressione di trovarsi dinanzi a «un 

grande mostro filosofico estinto» 4, affascinò invece molti contemporanei, 

come il romanziere Jack London, il quale riversò il suo entusiasmo nelle 

riflessioni che scandiscono la maturazione intellettuale del protagonista di 

Martin Eden: 

Ed ecco ora questo Spencer, che gli organizzava tutto il disparato sapere e 
glielo riduceva a uni'i, che gli elaborava le ultime verità e presentava al suo sguar­
do stupito un universo così netto e preciso, da far pensare a quei modelli di 
bastimenti, che i marinai si divertono a costruire all'interno di una bottiglia. Più 
nulla lasciato al capriccio o al caso. Tutto determinato da una precisa legge, in 
ottemperanza aila quale gli uccelli volavano, per la quale il limo primigenio si era 
contratto e sviluppato, aveva messo zampe e ali, era diventato un uccello1. 

Quando uscì il romanzo semiautobiografico di London, nel 1909, la 

fortuna dell'evoluzionismo spenceriano dava ancora dèi segni di vitalità 

negli Stati Uniti, mentre in Europa era ormai al tramonto. Questo rapido 

declino potrà apparire meno sorprendente se si considera che Spencer, 

pur contribuendo a definire l'atmosfera culturale del secondo Ottocento, 

non riuscì a promuovere una scuola o comunque un preciso indirizzo di 

pensiero. Egli fu molto letto e venne tradotto ovunque, ma tra i filosofi 

ebbe pochi discepoli che si limitarono a stendere delle «introduzioni» al 

suo pensiero o cercarono di «epitomizzarlo» in un unico volume". All'in-

1904, commemorando il filosofo: «Siamo così abituati a ciò che chiamiamo sistemi di 
filosofia - i "sistemi" di Platone, Aristotele, Descartes, Kant o Hegel - che sospetto non 
sia agevole cogliere il pieno significato di un progetto come quello di Spencer. Gli altri 
sistemi sono in una certa misura sistemi ex post facto... La nostra riflessione serve a 
congiungere le diverse parti in un insieme compatto. Ma il sistema di Spencer fu un 
sistema fin dalla partenza. Fu un sistema come concezione e non solo come esecuzione» 
(J. Dewey, Herbert Spencer, in Characters and Events, 2 voli., London 1929, 1, pp. 45-
62; la citazione alle pp. 46-47). 

4 L'osservazione è di Peter Brian Medawar e si trova nella «Spencer Lecture», H. 
Spencer and the Law uf General Evolution, che egli tenne a Oxford nel 1 9 6 3 . Se ne può 
vedere la traduzione in V. Somenzi (a cura di), L'evoluzionismo, Torino 1976 (1972), 
pp. 264-292 (qui p. 265). 

5 Jack London, Martin Eden, tr. di E. Giachino, Torino 1990, p. 1 0 4 . 
6 Cfr. ad esempio W.H. Hudson, An Introduction to the Philosophy of Herbert 

Spencer, London 1895; F. Howard Collins, An Epitome of the Synthetic Philosophy, 
with a Preface by H. Spencer, London 1889. 



fuori dell'americano John Fiske, nessun pensatore di un certo rilievo sot­

toscrisse in toto la dottrina spenceriana; e anche Fiske, del resto, rettificò 

le premesse metafisiche del sistema, interpretando la dottrina dell'Incono­

scibile in modo da accordarla con la tradizionale veduta teistica. Le cose 

non andarono diversamente sul fronte delle scienze naturali, dove l'ultimo 

Spencer si trovò nella scomoda posizione di dover difendere delle teorie 

invecchiate o guardate con crescente sospetto dalla comunità scientifica. 

Ciò valeva anzitutto per l'ipotesi sull'ereditarietà dei caratteri acquisiti, 

che egli aveva inserito fra i capisaldi del sistema, fondandovi la sua fiducia 

nel progresso etico-sociale. Nonostante la prolungata difesa che egli ne 

fece, opponendosi ad August Weismann, l'ipotesi cadde in discredito 

presso la maggior parte dei biologi. 

Le critiche più ruvide giunsero però sul terreno politico-ideologico, 

dopo che la pubblicazione di The Man versus the State nel 1884 lo coin­

volse nelle campagne contro il movimento socialista e sancì la sua rottura 

con gli indirizzi emergenti nel liberalismo contemporaneo. L'impetuosa 

reazione al positivismo fece il resto e dopo la sua morte, nel dicembre del 

1903, Spencer «precipitò nell'oscurità»'. Specialmente in Europa, egli 

smise di esser letto o anche solo menzionato, se non in occasione dell'an­

nuale «Spencer Lecture» che un seguace indiano aveva fatto istituire a 

Oxford. 

Queste affermazioni non devono suonare eccessive: il nostro autore 

è stata davvero ignorato dai filosofi del Novecento e l'ultimo riconosci­

mento autorevole, che è insieme un tributo a un maestro degli anni gio­

vanili e un congedo definitivo, si trova nelle pagine conclusive deìYEvolu-

tion créatrice, che Bergson pubblicò nel 1907. Sul versante sociologico la 

sua presenza fu più duratura, ma solo di qualche anno; tanto che nel 1937 

Talcott Parsons aprì il suo libro più famoso, The Structure of Social Action, 

con una battuta sulla «morte intellettuale» di Spencer, un beffardo necro­

logio di cui farà in seguito ammenda e che tuttavia rispecchiava una va­

lutazione ormai largamente condivisa. 

L'espressione è di Mario A. Toscano, che nel primo capitolo della sua mono­
grafia (Malgrado la storia. Per una lettura critica di Herbert Spencer, Milano 1980) 
tornisce numerose indicazioni sulla fortuna del pensiero spenceriano, utilizzando anche 
le Spencer Papers conservate presso gli archivi dell'Università di Londra. James Kenne­
dy ha calcolato che in tutto il mondo, fino al 1903, sarebbero state vendute circa un 
milione di copie, fra edizioni in lingua inglese e traduzioni, di opere spenceriane (J.G. 
Kennedy, Herbert Spencer, Boston 1978, e in particolare il capitolo finale. Audience and 
Influence, pp. 118-124). 



Messo in disparte dai teorici, e non senza qualche fondamento, Spen­

cer venne a torto trascurato dagli storici. Bisogna infatti attendere il 1971 

per imbattersi nella prima monografia che oltrepassi i contributi ottocen­

teschi, per lo più inadeguati sul piano metodico e oscillanti tra il panegi­

rico e la stroncatura. Mi riferisco al libro di John Peel, Herbert Spencer: 

The Evolution of a Sociologist, che ebbe il merito di avviare un'indagine 

storiografica rinnovata nell'impostazione e nel corredo documentario 8. In 

seguito David Wiltshire 9 e più di recente Michael Taylor 1 0 e Tim Gray" 

hanno concentrato l'attenzione sul pensiero politico, un lato della riflessio­

ne di Spencer che ha sollecitato numerosi altri sondaggi, incoraggiati an­

che dalla ripresa di prospettive che paiono ispirarsi al suo intransigente 

liberalismo 1 2. Nel frattempo è uscita un'imponente bibliografia ragionata, 

un volume di mille pagine curato da Robert Perrin 1 5. 

In Italia il mutamento di rotta è stato altrettanto tardivo e si può far 

risalire al 1967 con la nuova edizione, a cura di Franco Ferrarotti, dei 

Principi di sociologia14. Pietro Rossi e Mario Toscano hanno proseguito in 

questa direzione, riconsiderando l'apporto di Spencer alla costituzione 

delle discipline sociologiche 1 5. Queste ricerche hanno poi toccato altri 

x J.D.Y. Peel, Herbert Spencer: The Evolution of a Sociologist, London 1971. Va 
comunque segnalato che già nel 1966 J.W. Burrow aveva dedicato a Spencer un capi­
tolo del suo importante libro, Evolution and Society: A Study in Victorian Social Theory, 
Cambridge 1966 (e 1970), pp. 179-227. 

q D. Wiltshire, The Social and Political Thought of Herbert Spencer, Oxford 1978. 
1 0 M.W. Taylor, Men versus the State: Herbert Spencer and Late Victorian Indivi­

dualism, Oxford 1992. 
" T. Gray, Political Philosophy of Herbert Spencer: Individualism and Organicismi, 

London 1996. 
1 2 Un prudente apprezzamento del liberalismo spenceriano si può già riscontrare 

nell'introduzione di D.G. Macrae alla raccolta antologica da lui curata: H. Spencer, 
The Man versus the State, with four Essays on Politics and Society, London 1969. Poi 
la rivalutazione si è fatta più esplicita, traendo anche stimolo dalla crisi del Welfare 
State e dal collasso delle economie collettivistiche. 

" R.G. Perrin, Herbert Spencer: A Primary and Secondary Bibliography, New 
York-London 1993. La bibliografia «primaria» sostituisce egregiamente quella, lacuno­
sa e talvolta imprecisa, curata dal Duncan nella sua biografia di Spencer. La bibliografia 
«secondaria» elenca tutti i lavori su Spencer in lingua inglese. Ma sulla fortuna ottocen­
tesca di Spencer nell'area anglosassone si può ancora utilmente consultare il volume di 
Ch. Waite, Herbert Spencer and His Critics, Chicago 1900. 

1 4 H. Spencer, Principi di sociologia, a cura di F. Ferrarotti, tr. di A. Salandra e 
G. Salvadori, riveduta da C. Antiochia, P. Migliucci, S. Piccone Stella, 2 voli., Torino 
1967 (e 1988). 

1 5 Pietro Rossi (a cura di), Positivismo e società industriale , Torino 1975. Di M'.A. 
Toscano, oltre alla monografia segnalata alla nota 7, è da ricordare l'antologia di testi 



settori, come testimoniano il lavoro di Antonello La Vergata sulla biologia 

spenceriana e sul suo orizzonte culturale 1 6, e il libro in cui Gennar Luigi 

Linguiti ha tracciato le linee fondamentali della gnoseologia evoluzionisti­

ca 1 7 . 

La presente monografia intende muoversi nel solco di queste indagi­

ni: senza alcuna velleità apologetica, essa si propone di restituire a Spencer 

la dimensione storico-culturale che gli spetta e che fa di lui una delle 

figure più rappresentative del secolo. Per questo motivo l'analisi si è im­

perniata sulla nozione di «progresso», nella cui valorizzazione l'itinerario 

intellettuale del nostro autore sembra confondersi con la parabola dell'Ot­

tocento 1 8 . Inserendo la storia dell'uomo nel divenire cosmico, Spencer 

parve infatti legittimare con il suggello della scienza quella credenza nel­

l'ineluttabilità del progresso che sarebbe diventata un articolo di fede per 

una parte rilevante della cultura tardo ottocentesca. Sotto questo profilo 

lo spencerismo, confondendosi sovente con il darwinismo, ebbe una dif­

fusione capillare di portata internazionale; e chi volesse ripercorrerla nel 

dettaglio dovrebbe confrontarsi con i personaggi più disparati, con pub­

blicisti dozzinali ma anche con scrittori eminenti, come il già ricordato 

Jack London o come Anton Cechov e Theodore Dreiser. Per lo più gli 

uomini di lettere avvertirono il tratto inquietante e dolorosamente enigma­

tico della concezione evoluzionistica; viceversa la maggior parte dei lettori 

comuni fu confortata dal suo messaggio rassicurante. Con l'entusiasmo del 

neofita lo proclamò un estimatore americano di Spencer, il magnate e 

filantropo Andrew Carnegie, il quale, facendone involontariamente la 

parodia, tradusse la formula dell'evoluzione progressiva nel motto: «Tutto 

va bene, dal momento che procede verso il meglio» 1 9. 

Una ricerca organica sulla disseminazione delle idee spenceriane, di 

spenceriani pubblicata a Bologna nel 1982 e il volume Divenire, dover essere. Lessico 
della sociologia positivista, Milano 1990 (su Spencer le pp. 115-213). 

1 6 A. La Vergata, Nonostante Malthus. Fecondità, popolazioni e armonia della 
natura, 1700-1900, Torino 1990, pp.124-172. 

1 7 G.L. Linguiti, Spencer e la teoria evoluzionista della conoscenza, Lucca 1991. 
1 8 Sul tema del progresso resta fondamentale, nonostante talune limitazioni del 

quadro storico, il libro di J.B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into Its Origin and 
Growth, London 1920; tr. di V. De Giuro, pref. di Pietro Rossi, Milano 1964. La 
documentazione offerta dal Bury può essere integrata con Ch. Van Doren, The Idea of 
Progress, New York 1967; J . Passmore, The Perfectibility of Man, London 1970; R.A. 
Nisbet, History of the Idea of Progress, New York 1980. 

1 9 Per la bibliografia sulla diffusione dell'opera di Spencer negli Stati Uniti si veda 
la nota 1 del cap. 12. 



cui sono per ora disponibili soltanto dei frammenti, darebbe comunque 

luogo ad un vasto capitolo di storia intellettuale in cui la produzione 

strettamente filosofica sarebbe confinata in uno spazio angusto, a confer­

ma della circostanza sopra accennata, che i principali filosofi non iurono 

influenzati da Spencer in modo significativo. Tutti lo lessero, alcuni, ad 

esempio Henry Sidgwick ed Emile Boutroux, lo elessero tra gli interlocu­

tori con cui, pur nel dissenso, valeva la pena di misurarsi; altri, e ne 

diedero testimonianza William James e Henri Bergson, ricevettero dai suoi 

testi un forte impulso all'inizio della loro carriera. Su nessuno tuttavia egli 

lasciò una traccia permanente e del resto lo stesso accadde anche da noi 2 0 . 

Le opere di Spencer furono quasi tutte tradotte (i First Principles in due 

edizioni), ma i positivisti più autorevoli, e per primo l'Ardigò, presero le 

distanze da un pensatore che pure apprezzavano. Così in Italia, a cavallo 

tra Ottocento e Novecento, le sorti del pensiero spenceriano furono affi­

date soprattutto ai divulgatori: alcuni passati, se non alla storia, almeno 

alle cronache dell'epoca, come Guglielmo Salvadori, traduttore instanca­

bile, o come Cesare Aroldi, garibaldino dell'ultima generazione e deputato 

socialista, il quale nel 1903 compendiò i First Principles in un libriccino di 

sessanta pagine, che uscì nella «Biblioteca del popolo» della Sonzogno 2 1 . 

In quegli stessi anni Spencer venne chiamato in causa anche per operazio­

ni ideologiche all'insegna dell'eclettismo più disinvolto: vien subito in 

mente Enrico Ferri, il discusso leader socialista, ostinato nel pubblicizzare 

la contaminazione dell'evoluzionismo con il marxismo, ma vale anche la 

pena di ricordare Alberto Sormani, che nella «Rivista di filosofia scienti­

fica» celebrò con inarrivabile enfasi la «nuova religione dell'evoluzioni­

smo»: 

L'ideale del progresso umano non poteva trovare un alleato più potente, direi 
quasi più onnipotente. E inutile fermarvisi a lungo. La stessa teoria dell'Evoluzione 
viene con tutta ragione chiamata anche teoria del Progresso. Oramai non si tratta 
più di aspirazioni sentimentali. I promotori del progresso hanno una base sicura 
contro cui s'infrangono tutte le obiezioni ciniche o scettiche. Essi sanno che il loro 
ideale, o se volete il loro sogno, è il sogno della Natura. Neppure il pessimismo 
più spinto può togliere loro la soddisfazione austera di collaborare col Mondo, di 
tendere ove tende il Tutto 2 2. 

2 0 C. Ranzoli, La fortuna di H. Spencer in Italia, in «Rivista di filosofia e scienze 
affini», VI (1904), pp. 97-106; 219-236; 440-467. 

2 1 H. Spencer, Le dottrine filosofiche spiegate al popolo, Milano 1903. 
2 2 A. Sormani, La nuova religione dell'evoluzionismo, in «Rivista di filosofia scien-



Nel giro di pochi anni questo linguaggio avrebbe assunto le sembian­

ze del reperto archeologico: dopo la prima guerra mondiale «il nuovo 

profeta non fu Spencer, ma Spengler» 2 5. Oggi, senza profeti attendibili in 

circolazione e a distanza ormai di un secolo, bisogna registrare senza rim­

pianti la caduta dell'evoluzionismo spenceriano, del suo originario spirito 

informatore e non solo delle sue volgarizzazioni. Con la postilla, tuttavia, 

che si trattò di un fallimento non privo di una certa grandezza: pur se 

appesantito dalle ambizioni sistematiche e viziato da ricorrenti superficia­

lità, quello di Spencer fu l'ultimo, grandioso tentativo di saldare in un 

unico schema esplicativo natura e storia, di trasfondere la vicenda umana 

nel respiro dell'evoluzione universale. Senza essere del tutto consapevole 

delle sue remote matrici ideali, Spencer si era sforzato di far rivivere, in 

una veste scientificamente adeguata ai tempi, l'intuizione che aveva guida­

to tanta parte della filosofia occidentale, la convinzione che esiste un rap­

porto armonico tra l'ordine cosmico e le finalità umane. 

2. Dai contemporanei, come s'è accennato, Spencer non ricevette 

solo elogi e dovette anzi far fronte a delle critiche insistenti la cui eco è 

giunta fino agli interpreti odierni, togliendo talvolta equilibrio alle loro 

valutazioni. Così i sospetti di molti commentatori ottocenteschi sulla sua 

competenza scientifico-naturalistica si sono tradotti nella sbrigativa consi­

derazione che non si può nemmeno definirlo un cattivo scienziato, per la 

semplice ragione che non fu affatto un uomo di scienza 2 4. Un giudizio così 

drastico richiede qualche puntualizzazione. Come naturalista Spencer non 

ha lasciato contributi memorabili, anche se le sue ricerche di fisiologia 

vegetale e di biologia furono apprezzate da studiosi di rango, da Thomas 

Henry Huxley a Alfred Russel Wallace e Joseph Dalton Hooker 2 5 . Co­

munque non è con i criteri della specializzazione che dev'essere misurata 

la sua importanza nel panorama scientifico ottocentesco. In un'età che 

tifica», Vili (1899), pp. 513-540 (qui p. 515). Questo testo andrebbe confrontato con 
gli ultimi capitoli di The Martyrdom of Man, la storia romanzata dell'umanità che 
Winwood Reade pubblicò nel 1872, ispirandosi all'evoluzionismo e riscuotendo uno 
straordinario successo editoriale. 

2 3 J.W. Burrow, Evolution and Society, cit., p. 277. 
2 4 Così si esprime, tra molti altri, A.OJ. Cockshut, The Unbelievers: English 

Agnostic Thought, 1840-1890, London 1964, p. 79. 
2 5 Sull'amicizia tra Huxley e Spencer avremo occasione di ritornare più volte nel 

testo. Per altri giudizi cfr. Duncan, pp. 123-124, e R. Meldola, Evolution, Darwinian 
and Spencerian, Oxford 1910, p. 44, dove sono riportati i pareri positivi di Wallace e 
di Hooker sulle ricerche dedicate da Spencer alla circolazione della linfa nelle piante. 



vide la crescita inarrestabile della professionalizzazione della ricerca, con 

i suoi risvolti istituzionali, Spencer rimase un autodidatta e fu insieme 

«l'ultimo dei Naturphilosophen», impegnato in uno sforzo di sintesi che 

trascendeva gli steccati disciplinari ed era rivolto alla «propaganda» della 

visione scientifica nel suo complesso 2 6. Anche per questo Spencer fu igno­

rato, se non bistrattato, dagli scienziati che preferivano operare nel settore 

di loro competenza, mentre venne giudicato più benevolmente da coloro 

che, pur senza condividere le sue aspirazioni al sistema compiuto, si 

muovevano nelle zone di frontiera tra i diversi ambiti. Ai nomi di Huxley 

e di Wallace si potrebbe qui aggiungere quello di Charles Darwin, che 

certo non gli fu amico e ne denunciò più volte le propensioni speculative, 

senza che ciò gli impedisse di preconizzare che la psicologia, nel «far luce 

sull'orìgine dell'uomo e sulla sua storia», avrebbe seguito la via aperta da 

Spencer 2 7. 

Meno controverso appare invece il giudizio su Spencer come studio­

so della società. La sua presenza tra i progenitori dello struttural-funzio-

nalismo non viene messa in discussione, anche e soprattutto da chi è 

avversario di questo indirizzo 2 8. E più in generale il suo ruolo tra i fonda­

tori della sociologia è per solito ammesso senza difficoltà. A suo tempo lo 

riconobbe Ferdinand Tònnies 2 9 e del resto lo stesso Parsons farà in tempo 

2 6 Nel formulare queste osservazioni si è tenuta presente la voce «Spencer» curata 
da John Peel in Dictionary of Scientific Biography, ed. by Ch. C. Gillispie, New York 
1970 sgg., vol. XII, pp. 569-572. 

2 7 Nella prima edizione (1859) dell'Or^» of Species Darwin aveva scritto, quasi 
al termine dell'opera: «In the distant future I see open fields for far more important 
researches. Psychology will be based on a new foundation, that of the necessary acqui­
rement of each mental power and capacity by gradation. Light will be thrown on the 
origin of man and his history». Nella sesta edizione (1872), avendo preso maggior 
cognizione dei lavori di Spencer, rese esplicito l'apprezzamento: «Psychology will be 
securely based on the foundation already well laid by Mr. Herbert Spencer» (cfr. The 
Origin of Species by Charles Darwin: A Variorum Text, ed. by Morse Peckham, Phila­
delphia 1959, p. 757). 

2 8 Come, ad esempio, Ralph Dahrendorf, che non si trattenne dal commentare la 
«prematura dichiarazione di morte» stilata a suo tempo da Parsons con un polemico: 
«Ah, se Spencer fosse morto!» (Uscire dall'utopia, tr. di G. Panzieri, a cura di G. Moria, 
pref. di L. Cavalli, Bologna 1971, p. 226). Per una valutazione più distaccata e di 
carattere complessivo, oltre alle varie esposizioni storiche della sociologia, è da vedere 
il saggio di Georges Gurvitch, Une source oubliée des concepts de "structure sociale", 
"fonction sociale", et "institution": Herbert Spencer, in «Cahiers Internationaux de So­
ciologie», 23, n.s. 4 (Juillet-Décembre 1957), pp. 111-121. 

2 9 F. Tònnies, Herbert Spencer, in «Deutsche Rundschau», 30 (Màrz 1904), pp. 
368-382. 



a ritrattare la sua frettolosa liquidazione, riconoscendo che il teorico vit­

toriano aveva detto delle cose «sorprendentemente moderne» 3 0. Se però 

si guarda al pensiero politico in senso stretto, bisogna convenire che Spen­

cer, quanto a spessore e originalità teorica, non può essere messo alla pari 

con altri esponenti del liberalismo ottocentesco, da Constant a Tocquevil­

le, da Wilhelm von Humboldt a John Stuart Mill. Per restituire alla sua 

opera un rilievo storico degno di nota, dobbiamo allora rifarci a uno dei 

tratti che caratterizzano il diciannovesimo secolo, la parziale eclissi della 

politica in quanto progettazione collettiva dell'esistenza avente il suo per­

no nello Stato. Di questo orientamento, che percorre una larga zona del­

l'Ottocento, Spencer è partecipe fin dai primi scritti, in cui la nota anti­

statalista risuona ininterrotta, trovando compiuta espressione in un capi­

tolo della Social Statics dal titolo eloquente, The Right to ignore the State. 

Queste tendenze anarchiche si attenuano negli anni seguenti, ma non 

scompaiono del tutto, mentre prende corpo la nozione di «società indu­

striale», fondata sul pacifico scambio dei servizi e sulla cooperazione vo­

lontaria degli individui. Anziché essere guidato dallo Stato e dall'azione 

politica organizzata, il progresso si affida al dinamismo «naturale» della 

società industriale. E a sua volta il graduale miglioramento della natura 

umana diventa la condizione primaria per l'espansione della società indu­

striale, finché essa metterà capo ad un assetto policentrico in cui le poten­

zialità di ciascun individuo si realizzeranno in sintonia con le esigenze 

collettive. Inevitabilmente, all'interno di tale impostazione, la politica fini­

sce per perdere il suo primato e per essere subordinata alla sociologia e 

all'etica. 

La funzione ideologica svolta da Spencer nel contesto britannico si 

conforma a questo impianto concettuale. Alla ricchezza di indicazioni 

offerte dalla riflessione etico-sociologica fa riscontro la povertà degli stru­

menti messi a disposizione dell'iniziativa politico-istituzionale; e anzi nel­

l'ultimo Spencer la teorizzazione politica si riduce all'elenco di ciò che non 

si deve fare, all'esortazione a non intromettersi nella «spontanea riforma» 

del processo sociale. L'involuzione, che tanti osservatori contemporanei 

denunciarono nel percorso politico di Spencer, è in una certa misura il 

risvolto pratico dei divieti stabiliti in sede teorica. Le giovanili rivendica-

Cfr. l'introduzione che Parsons scrisse nel 1961 per la riedizione di H. Spencer, 
The Study of Sociology, London 1961. Anche due interpreti per solito severi come Max 
Horkheimer e Theodor W. Adorno non esitano a parlare di «grandiosa sintesi spence-
riana» (Lezioni di sociologia, tr. di A. Mazzone, Torino 1970, pp. 41-43). 



zioni di carattere democratico, come il suffragio universale esteso anche 

alle donne, il superamento del regime individualistico della proprietà fon­

diaria, l'incondizionata tutela dei diritti personali, non vengono formal­

mente ripudiate; però la loro completa attuazione è differita ad un futuro 

ormai non più considerato prossimo, mentre si accentua la polemica con­

tro qualunque tentativo di accelerare artificiosamente l'evoluzione sociale, 

interferendo nel suo sviluppo autonomo. 

Dopo esser stato uno degli alfieri del radicalismo della media età 

vittoriana e aver anche influenzato taluni artefici del nascente socialismo, 

Spencer divenne una bandiera dei circoli più conservatori e il bersaglio di 

innumerevoli attacchi che provenivano sia dalle file dei socialisti che da 

parte di esponenti del neoliberalismo. Queste dispute si intrecciarono con 

le controversie sul «darwinismo sociale», propiziando una lettura unilate­

rale del suo pensiero. Così egli venne accusato di teorizzare la competizio­

ne incontrollata tra i soggetti sociali, laddove la sua prospettiva dell'evo­

luzione, se riconosceva senza riserve la funzionalità dei conflitti, puntava 

poi al loro superamento nella società a venire. Inoltre gli fu rimproverato 

un individualismo estremo, una censura di certo non infondata, che tra­

scurava però l'importanza attribuita da Spencer alle associazioni volonta­

rie, l'attenzione con cui seguì le vicende del movimento cooperativo, il suo 

impegno a valorizzare le virtù socializzanti come la simpatia e l'altrui­

smo 3 1 . Iscritte nell'evoluzione cosmica, le aspettative di liberazione del­

l'uomo rimasero per Spencer il punto d'arrivo del progresso, anche se egli 

manifestò una crescente inclinazione ad aggiornarne indefinitamente l'at­

tuazione: «In un'epoca in cui l'azione veniva ribadita in tutti i campi, 

Spencer sembrava aderire al partito dell'astensione»3 2, alimentando ancor 

più le diffidenze dei suoi numerosi critici, convinti, come annotava Geor­

ge Eliot, che egli fosse il portavoce di uno «snervante fatalismo»3 3. 

Un altro addebito, che è invece più da ricondurre alle astiose pole­

miche del primo Novecento, è quello di «scientismo». Un'etichetta che è 

3 1 «Si dimentica spesso che l'ideale di Spencer non era una società di individui 
che si occupassero solo di se stessi, ma una società in cui si formavano volontariamente 
delle organizzazioni di mutua assistenza; soltanto così potevano essere incoraggiate le 
facoltà "più elevate", come la benevolenza e la simpatia» (M. W. Taylor, Men versus 
the State, cit., p. 94; per un'analoga valutazione cfr. Richard P. Hiskes, Spencer and the 
Liberal Idea of Community, in «Review of Politics», 45 (1983), pp. 595-609). 

3 2 M.A. Toscano, Divenire, dover essere, cit., p. 199. 
3 3 Così si esprimeva la Eliot in una lettera del febbraio 1875 a Henry Ponsonby 

[The George Eliot's Letters, ed. Gordon S. Haight, 9 voli., London 1954-78, VI, p. 124). 



diventata un luogo comune e che tuttavia è pertinente soltanto se con essa 

si vuol designare la tesi della sostanziale unità dei procedimenti conosci­

tivi, da cui discendono poi la negazione di uno statuto privilegiato per la 

filosofia e il rifiuto della dicotomia fra scienze naturali e scienze storico-

sociali. Questa accezione di «scientismo» descrive esattamente la posizio­

ne di Spencer, che è del resto condivisa da quasi tutti i positivisti; rispetto 

ai quali egli si caratterizza semmai per l'insistenza sul ruolo sintetico, di 

unificazione generale, attribuito alla filosofia. Del pari Spencer può essere 

definito scientista se si considera il suo fervore nel proporre il sapere 

scientifico come lo strumento educativo per eccellenza; senza comunque 

trascurare che l'intonazione antiumanistica dei suoi saggi pedagogici era 

volutamente provocatoria e rispondeva all'intento di emancipare le scien­

ze, in particolare le scienze naturali, dalla condizione «ancillare» in cui a 

suo avviso esse si trovavano relegate. Per nulla calzante è invece tale qua­

lifica se con essa si intende attribuire al filosofo inglese il programma di 

«organizzare scientificamente la società»3"1. Per Spencer la scienza è sol­

tanto uno, e neppure il più importante, tra i fattori del progresso; e in ogni 

caso egli escludeva che le società si prestassero ad essere progettate scien­

tificamente: l'anticostruttivismo, ben riassumibile nella formula «le società 

crescono e non vengono costruite», rappresenta uno dei cardini della 

sociologia spenceriana e il sostegno teorico del suo riformismo ipergradua-

listico e della sua avversione al mito del legislatore onnipotente. Altrettan­

to fallace risulta poi questa etichetta se la si fa coincidere con la convin­

zione che «con il progresso del sapere le idee religiose sarebbero state 

sostituite dalla scienza» 0 . Al di là delle sue aporie concettuali e delle sue 

ricadute metafisiche, su cui ebbero buon gioco ad infierire gli avversari, la 

dottrina dell'Inconoscibile obbediva infatti ad una finalità antidogmatica, 

all'esigenza cioè di fissare i limiti del sapere, esonerando sia la scienza che 

la religione dalle loro pretese totalizzanti: 

Per Spencer la religione - ha scritto uno storico del positivismo - è il rico­
noscimento di quei limiti oltre i quali la conoscenza non può andare. E per quanto 

^ «Organiser saaitifujiiemcnt l'huniamté, tei est done le dernier mot de la scien­
ce moderne, telle est son audacieuse, mais legitime prétention», aveva scritto Ernest 
Renan in L'Avenir de la Science, l'opera pubblicata integralmente nel 1890, ma compo­
sta nel 1848-49. Né va dimenticato che il primo lavoro importante di Comte, uscito nel 
1822 e di chiara ispirazione sansimoniana, era intitolato: Prospectus des travaux scien-
tifiques nécessaires pour reorganise)- la société. 

ì 5 Talcott Parsons, The Structure of Social Action, New York 1937, tr. di M.A. 
Giannotta, introd. di G. Poggi, Bologna 1962, p. 19. 



avanzi la pretesa di essere una conoscenza positiva di ciò che non può essere 
conosciuto, per quanto si esprima erroneamente in dogmi e affermazioni, essa è 
importante e insostituibile per l'uomo: gli impedisce di risolversi nell'esperienza 
immediata i (\ 

3. Un conto è rifiutare i giudizi sommari o le etichette di comodo, 

altra cosa è rivalutare, se non il sistema spenceriano nel suo insieme, al­

meno delle parti di esso, cercando di «attualizzarle» in modo più o meno 

scoperto. Un'operazione di per sé non illegittima, ma che si stenta a con­

dividere, anche con riferimento a quegli ambiti in cui il nostro autore 

diede un contributo originale, ad esempio trascrivendo in chiave biologi-

co-evolutiva la concezione kantiana delle strutture conoscitive del sogget­

to. Attualmente la gnoseologia evoluzionistica, che può annoverare tra i 

suoi ispiratori un filosofo del calibro di Karl Popper 5 7 , si sta consolidando 

con una strumentazione teorica ben diversa e che prescinde tra l'altro 

dall'ipotesi della trasmissibilità dei caratteri acquisiti, quantomeno nella 

forma in cui l'intendeva Spencer. Anche dal punto di vista della dottrina 

politica, la ripresa in senso anticollettivistico e antiburocratico dell'autore 

di The Man versus the State rischia di trasformarsi in una forzatura, nella 

riesumazione di uno Spencer dimezzato, alleggerito cioè dei presupposti 

teleologici che innervano il suo liberalismo, conferendogli una peculiare 

tonalità millenaristica. E considerazioni di analogo tenore si potrebbero 

fare per l'etica 3 8 e la sociologia 3 9, costruite entrambe sulla base di un 

piano sistematico che appare a dir poco obsoleto. 

Avendo dunque messo in chiaro finalità e limiti del presente lavoro, 

e avendo già detto che il discorso si annoderà intorno al tema del progres-

Leszek Kolakowski, La filosofia del positivismo, tr. di N. Paoli, Roma-Bari 
1974, p. 95. 

5 7 Di Popper è da vedere Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, 
Oxford 1972. Uno dei capitoli del libro, Evolution and the Tree of Knowledge (pp. 256-
280), riproduce il testo della «Spencer Lecture» che Popper aveva tenuto nel 1961. In 
apertura egli rende omaggio al filosofo, definendolo «un pensatore di grande coraggio 
e originalità», senza peraltro che le pagine successive rechino traccia di una sua deter­
minante presenza. 

ss p C ]. u n p u n t 0 J j vista diverso si può vedere Robert J . Richards, A Defence of 
Evolutionary Ethics, un saggio posto in appendice a un volume che avremo occasione 
di richiamare, Darwin and the Emergence of Evolutionary Theories of Mind and beha­
vior, Chicago and London 1987, pp. 595-628. 

1 9 Una decisa rivalutazione della sociologia spenceriana è proposta da Jonathan 
H. Turner, Herbert Spencer: A Renewed Appreciation, London 1985; cfr. anche Ray 
mond Boudon e Francois Bourricaud, Spencer ou l'oublié, in «Revue francaise de so­
ciologie», 25 (1984), pp. 343-351. 



so, si può qui anticipare per sommi capi la ricostruzione del pensiero 

spenceriano che si tenterà poi di documentare. La fase giovanile va dagli 

articoli del 1842 (The Proper Sphere of Government) alla Social Statics, che 

fu terminata nell'estate del 1850. In questi testi comincia a rendersi visibile 

l'equiparazione del progresso con la crescita della civiltà industriale, anche 

se per ora risalta maggiormente l'ostilità all'invadenza governativa, che è 

il pendant politico-ideologico di tale identificazione. La base biologico-

naturalistica della dottrina del progresso è fornita dalla frenologia, ma la 

cornice generale viene desunta da Coleridge e dalla tradizione della «na­

turai theology», a cui Spencer è debitore di una visione unitaria, dinamica 

e finalistica dell'ordine naturale. L'opzione a favore del gradualismo, nel 

rispetto dei ritmi imposti dalla natura, si accompagna ad un'incondiziona­

ta apertura al futuro. Anche Spencer, come già avevano fatto Bentham e 

Saint-Simon agli albori della rivoluzione industriale, proietta «l'età del­

l'oro» in un avvenire non remoto 4 0. In lui tuttavia, più che in altri teorici 

dell'emancipazione borghese, questa prospettiva si carica di accenti esca­

tologici, facendogli vagheggiare un approdo ultimo della storia in cui ini­

quità e patimenti sarebbero stati riscattati, il male sarebbe «svanito» e 

l'uomo sarebbe diventato «perfetto». 

Il secondo stadio coincide con gli anni che corrono tra la Social Statics 

e l'articolo Progress: Its Law and Cause (1857). In questo periodo Spencer 

rafforza le premesse naturalistiche, privilegiando il linguaggio della biolo­

gia. L'impegno maggiore è appunto diretto a generalizzare la formula 

dell'embriologo Karl Ernst von Baer, che aveva descritto lo sviluppo degli 

organismi in termini di crescente eterogeneità. L'impronta biologizzante si 

fa sentire anche nella costruzione della psicologia (la prima edizione dei 

Principles of Psychology risale al 1855), ma è parzialmente bilanciata dai 

suggerimenti che giungono a Spencer dalle ricerche storico-epistemologi­

che (The Genesis of Science del 1854). Sforzandosi di articolare secondo 

uno schema multilineare la concezione del progresso, Spencer cerca poi di 

m Di Bentham cfr. la Defence of Usury (1787), in Works, ed. Bowring, III, p. 26. 
Ancor più suggestiva la formulazione di Saint-Simon che concludeva un opuscolo scrit­
to nel 1814 in collaborazione con Augustin Thierry, De la reorganisation de la société 
européenne, con queste parole: «L'immaginazione dei poeti ha posto l'età dell'oro nella 
culla della specie umana, fra l'ignoranza e la rozzezza dei primi tempi; sarebbe più 
giusto relegarvi l'età del ferro. L'età dell'oro del genere umano non si trova alle nostre 
spalle, ma dinanzi a noi, nella perfezione dell'ordine sociale; i nostri padri non l'hanno 
vista, ma i nostri figli vi arriveranno un giorno: spetta a noi aprir loro la strada» (cito 
da Claude-Henri de Saint-Simon, Opere, a cura di M.T. Bovetti Pichetto, Torino 1975, 
p. 197). 



depurarla da connotazioni antropocentriche, inglobando il divenire uma­
no nel disegno generale dell'evoluzione. Questo tentativo, avviato nell'ar­
ticolo del 1857, giunge a compimento nei First Principles (1860-1862), che 
contrassegnano la terza fase. 

Essa si può far cominciare dal 1858, dal primo abbozzo del sistema 
e dall'articolo The Nebular Hypothesis, volendo così sottolineare l'imporsi 
della visione cosmologico-meccanicistica, che viene assunta a paradigma 
del sistema, senza però che Spencer cancelli interamente l'orizzonte tele­
ologico in cui l'evoluzionismo era venuto maturando. L'intreccio di 
meccanicismo e di finalismo è avvertibile sia nei First Principles (di cui nel 
1867 esce una seconda edizione rinnovata), sia nei Principles of Biology 

(due volumi fra il 1864 e il 1867). Un altro problematico tentativo di 
conciliazione, quello tra religione e scienza, genera la dottrina dell'Incono­
scibile, che Spencer pone a prologo del sistema e che diventerà ben presto 
il bersaglio preferito dei suoi critici. 

La quarta fase, che cronologicamente si sovrappone in parte alla ter­
za, muove dalla definizione dell'organicismo sociologico, già percepibile 
nella Social Statics e tematizzato poi in The Social Organism (1860). Solle­
citato nel 1871 da Huxley a chiarire il nesso tra l'impianto organicistico 
della sociologia e l'indirizzo individualistico della teoria politica, Spencer 
elabora le tesi che saranno alla base dei Principles of Sociology (usciti in tre 
volumi fra il 1876 e il 1896). Il ricorso a modelli organicistici è in linea con 
le originarie componenti biologizzanti e rappresenta d'altro canto una 
ripresa delle prospettive finalistiche. La società industriale segna un pas­
saggio obbligato dell'evoluzione sociale, in vista di quella condizione di 
«equilibrio finale» che costituisce la meta del progresso. Con i Principles 

of Ethics, la cui pubblicazione fra il 1879 e il 1893 si interseca con quella 
dei Principles of Sociology, questo disegno finalistico viene completato. 
Oltre a delineare la genesi biologica e sociale dei comportamenti, Spencer 
cerca di fissare i caratteri deh"«etica assoluta», del codice morale conve­
niente ad una società interamente evoluta. 

Con l'apparizione nel 1896 del terzo volume dei Principles of Socio­

logy, l'itinerario di Spencer può dirsi concluso sotto il profilo sistematico. 
Da qualche anno si era però aperto il capitolo più tormentato della sua 
biografia intellettuale. Il periodo posteriore al 1884, che è la data di The 

Man versus the State, è punteggiato da continue controversie, che minac­
ciano di incrinare il sistema perché investono le sue motivazioni etico-
politiche (dibattiti sul «darwinismo sociale», sull'antistatalismo e sull'etica 
evoluzionistica) e i suoi fondamenti scientifici (discussione con Weismann 



sull'ereditarietà dei caratteri acquisiti). D'altro canto il corso degli eventi 

divergeva vistosamente dalle aspettative alimentate dalla dottrina dell'evo­

luzione e Spencer si trovò a fare i conti con la reviviscenza del militarismo 

e con la crescita del socialismo. L'uno e l'altro furono da lui combattuti 

con asprezza, senza peraltro che all'intransigenza della denuncia corri­

spondesse una pari capacità di razionalizzare queste spinte «regressive» e 

di giustificarle all'interno del quadro evoluzionistico. 

Intorno al 1850, durante la sua fugace vicenda sentimentale con 

George Eliot, Spencer confessò alla scrittrice che dubbi e perplessità gli 

erano ignoti. Mezzo secolo dopo, a Beatrice Webb che lo assisteva con 

affetto filiale, egli apparve in ben altra luce, come un uomo deluso che si 

aggrappava pateticamente alle sue antiche credenze. Nelle testimonianze 

delle due uniche donne che contarono nella sua vita, si può forse riassu­

mere la parabola di Spencer, dalle certezze giovanili al disincanto degli 

ultimi anni; senza tuttavia che il lettore riesca sempre a percepire la gravità 

del suo disagio, che sfiora soltanto l'edificio sistematico. Giunto al termine 

della sua impresa, Spencer non depose le convinzioni che avevano sorretto 

la sua riflessione, anche se fu costretto a mettere la sordina a quell'euforica 

concezione del progresso che ne aveva rappresentato il filo conduttore. 

Dopo aver curato nel 1892 un'edizione «rivista e abbreviata» della Social 

Statics, egli rinunciò alla prevista esposizione sistematica del «progresso 

umano», limitandosi a ritoccare taluni passaggi cruciali dei First Principles 

e dei Principles of Biology. Facendo l'inventario di queste correzioni, e 

richiamando la ben più esplicita documentazione del carteggio e degli 

scritti minori, mi sembra di poter concludere che Spencer, se incarnò il 

mito del progresso necessario nella sua versione più corpulenta ed essote­

rica, ne adombrò anche l'incipiente crisi alla fine dell'Ottocento 4 1. 

"" Pur senza esaurire l'argomento, come del resto ammette anche l'autore, lo 
studio migliore sulla crisi dell'idea di progresso è il libro di Gennaro Sasso, Tramonto 
di un mito. L'idea di «progresso» fra Ottocento e Novecento, Bologna 1984. Minor 
spessore teorico ha il volume di Georges Friedmann, La crisi del progresso, a cura di 
M. Nacci, Milano 1994 (l'ed. francese è del 1936). Una discussione critica di molte 
frettolose analisi dell'idea di progresso e della sua presunta eclissi nel mondo contem­
poraneo si può trovare nel recente libro di Paolo Rossi, Naufragi senza spettatore. L'idea 
di progresso, Bologna 1995, che reca in epigrafe una bella frase di Paul Valéry: «All'ido­
latria del progresso si contrappose quella della sua maledizione: si sommarono così due 
luoghi comuni». 





CRONOLOGIA 

1820 Herbert Spencer nasce a Derby il 27 aprile da William George e 
Harriet Spencer. 

1827 Comincia a frequentare la scuola elementare. 
1833 Si trasferisce a Hinton Charterhouse (presso Bath) dove prosegue 

gli studi sotto la guida dello zio paterno, il reverendo Thomas 
Spencer, che avrà un'influenza decisiva sulla sua formazione. 

1836 Scrive due articoli in forma di lettera per un periodico locale, «The 
Bath and West of England Magazine»; nel secondo prende posizio­
ne nella controversia sulle «Poor Laws». 

1837 Comincia a lavorare, dapprima come maestro di scuola, poi più 
stabilmente come tecnico ferroviario con la «London & Birmin­
gham Railway» (successivamente con la «Birmingham & Glouce­
ster Railway»). 

1839 Scrive il primo di diversi articoli per «The Civil Engineer and Ar­
chitect's Journal», a cui collaborerà fino al 1842. 

1840 Legge i Principles of Geology di Charles Lyell e mostra di apprez­
zare le teorie di Lamarck, che Lyell aveva esposto per criticarle. 

1841 Cessa l'attività di ingegnere ferroviario. 
1842 Escono in «The Nonconformist» le lettere che l'anno seguente sa­

ranno raccolte nell'opuscolo The Proper Sphere of Government. 

Partecipa alla campagna per l'estensione del diritto elettorale e 
diventa segretario della sezione di Derby della «Complete Suffrage 
Union». 

1843 Si reca a Londra per tentare, senza successo, di intraprendere la 
carriera letteraria. 

1844 Collabora a una rivista di frenologia, «The Zoist». Viene nominato 



redattore di un giornale di Birmingham, «The Pilot», dove firma 
sette articoli. 

1845 Riprende per altri due anni l'attività nel settore delle costruzioni 
ferroviarie. Stringe amicizia con Richard e Laurencina Potter. La 
loro figlia, Beatrice Potter Webb, si legherà molto a Spencer e lo 
assisterà negli ultimi anni della sua vita. 

1848 Viene assunto a «The Economist», dove conosce Thomas Ho-
dgskin. Comincia a lavorare alla Social Statics. 

1850 Alla fine dell'anno esce (con la data 1851) la Social Statics. Prende 
a frequentare George Henry Lewes, il più versatile poligrafo del 
mondo vittoriano. 

1851 Conosce Marian Evans (la scrittrice George Eliot) con cui ha un'ef­
fimera relazione sentimentale. Visita più volte la «Great Exhibi-
tion» in Hyde Park. 

1852 Inizia l'amicizia con Thomas Henry Huxley, che l'anno dopo gli 
presenterà John Tyndall. Huxley e Tyndall diventeranno i suoi più 
ascoltati consulenti scientifici. Collabora alla rivista di Lewes, «The 
Leader» [The Development Hypothesis) e alla «Westminster Re-
view», diretta ora da John Chapman (A Theory of Population, The 

Philosophy of Style). 

1853 Muore lo zio Thomas, con cui aveva mantenuto degli stretti rap­
porti, anche perché il reverendo nel 1849 si era trasferito a Londra 
per proseguirvi le sue campagne umanitarie e riformatrici. Grazie 
al lascito ereditario dello zio, può rassegnare le dimissioni dal-
l'«Economist». 

1854 Pubblica The Genesis of Science, Railway Morals and Railway Policy 

e Manners and Fashion. 

1855 Completa i Principles of Psychology (che rielaborerà un quindicen­
nio dopo, inserendoli nell'edificio sistematico). E costretto ad inter­
rompere il lavoro intellettuale per il manifestarsi di quei disturbi 
nervosi che lo affliggeranno per il resto dei suoi giorni. 

1856 Soggiorna a Parigi, dove fa visita a Comte, i cui scritti aveva cono­
sciuto grazie a Lewes. 

1857 Dopo una pausa forzata di oltre un anno riesce a pubblicare Pro­

gress: Its Law and Cause, in cui formula i principi generali della 
teoria evoluzionistica. 

1858 Primo abbozzo del sistema. Pubblica l'articolo Recent Astronomy 

and the Nebular Hypothesis, che verrà più volte rivisto. Inizia i con­
tatti epistolari con Charles Darwin. Critica le tesi di Richard Owen. 
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1859 Escono i saggi The Morals of Trade e Illogical Geology. 

1860 Divulga il Prospetto del sistema, offrendolo all'attenzione degli 

eventuali sottoscrittori. Il programma riceve un discreto numero di 

adesioni, anche da parte di personalità eminenti della cultura bri­

tannica. In ottobre esce il primo fascicolo. Entra in contatto con 

Edward Livingston Youmans, che presto assumerà il ruolo di mas­

simo divulgatore delle sue concezioni negli Stati Uniti. Pubblica 

vari articoli, tra cui The Social Organism. 

1862 Esce in volume la prima parte del sistema, i First Principles. 

1864 In polemica con la classificazione comtiana pubblica The Classifi­

cation of the Sciences. Primo volume dei Principles of Biology. Con 

altri otto uomini di scienza (tra cui Huxley e Tyndall) dà vita ad 

un'associazione informale, lo «X Club». 

1867 Nuova edizione, con rilevanti modifiche, dei First Principles e se­

condo volume dei Principles of Biology. 

1868 E ammesso al club «The Athenaeum». Compie un viaggio in Italia. 

1870 Primo volume dei Principles of Psychology. 

1871 Scrive Specialized Administration, rispondendo a Huxley che aveva 
rilevato una contraddizione tra il suo credo politico individualistico 
e le premesse organicistiche della sua teoria della società. 

1872 Secondo volume dei Principles of Psychology. 

1873 Esce il suo libro più fortunato, The Study of Sociology. Inizia la 
pubblicazione della Descriptive Sociology. Commemora per 
l'«Examiner» John Stuart Mill, che lo aveva talvolta criticato e 
sempre incoraggiato. 

1876 Primo volume dei Principles of Sociology. 

1879 Temendo di non riuscire a completare il sistema, modifica il piano 
editoriale, facendo uscire anticipatamente The Data of Ethics, prima 
parte dei Principles of Ethics. 

1881 Interrompe la pubblicazione, divenuta troppo onerosa, della De­

scriptive Sociology, giunta all'ottavo volume. 

1882 Secondo volume dei Principles of Sociology. Insieme a John Morley 
e Frederic Harrison promuove la costituzione della «Anti-Aggres-
sion League». Compie la sua prima e unica visita degli Stati Uniti, 
dove è accolto con entusiasmo. 

1884 Lunga controversia con Harrison sull'agnosticismo e sul futuro 
della religione. La pubblicazione nella «Contemporary Review» di 
quattro articoli, subito raccolti in The Man versus the State, provoca 
la reazione dei socialisti e gli aliena le simpatie di molti liberali. 



1886 Pubblica The Factors of Organic Evolution. 

1889 Completa le linee generali àa\Y Autobiography, che uscirà postuma 

nel 1904. Emergono i primi dissensi con Huxley, che si aggravano 

negli anni seguenti. 

1891 Scrive From Freedom to Bondage come saggio introduttivo al volu­

me a più voci, A Plea for Liberty, la risposta dei conservatori ai 

Fabian Essays. 

1892 Nuova edizione «rivista ed abbreviata» della Social Statics. Esce il 

primo volume dei Principles of Ethics. 

1893 Con il saggio The Inadequacy of Natural Selection inizia la polemica 

con August Weismann sulla trasmissibilità dei caratteri acquisiti e 

sull'importanza della selezione naturale nell'evoluzione organica. 

Esce il secondo volume dei Principles of Ethics. Risponde a Huxley 

che, senza nominarlo, l'aveva attaccato in Evolution and Ethics. 

1896 II sistema viene completato con il terzo volume dei Principles of 

Sociology. 

1897 Pubblica il volume Various Fragments. 

1898 Abbandona Londra e si trasferisce a Brighton. Comincia a dettare 

The Filiation of Ideas, un profilo autobiografico più sintetico e cen­

trato esclusivamente sullo sviluppo intellettuale; il testo venne pub­

blicato postumo nel 1908, in appendice alla biografia di David 

Duncan. 

1899 Ha inizio la guerra anglo-boera, che scatena l'indignazione anche 

pubblica di Spencer. 

1902 Esce il suo ultimo libro, Facts and Comments. 

1903 L'8 dicembre muore a Brighton e viene sepolto nel cimitero londi­

nese di Highgate. 



AVVERTENZA 

Nel corso del presente lavoro si è fatto uso delle seguenti abbrevia­

zioni: 

Autobiography: H. Spencer, An Autobiography, 2 voli., London 1904. 

Statics 1851: H. Spencer, Social Statics: or, the Conditions essential to 

Human Happiness specified, and the first of them developed, London 

1851. 

Statics 1892: H. Spencer, "Social Statics", abridged and revised; together 

with "The Man versus the State", London 1892. 

First Principles: H. Spencer, First Principles, third edition, London 1870. 

Sociology: H. Spencer, The Principles of Sociology, 3 voli., vol. I reprint of 

the edition 1904, vol II reprint of the edition 1902, vol. Ill reprint of 

the edition 1897, Osnabruck 1966. 

Ethics: H. Spencer, The Principles of Ethics, 2 voli., London 1892-93. 

Essays: H. Spencer, Essays: Scientific, Political, and Speculative, 3 voli., 

London 1891. 

Duncan: D. Duncan, The Life and Letters of Herbert Spencer, London 
1908. 

Perrin: R.G. Perrin, Herbert Spencer: A Primary and Secondary Biblio­

graphy, New York & London 1993. 

Il riferimento alle opere di Spencer è sempre alla loro data di pub­
blicazione in volume. Tuttavia non va dimenticato che sei dei dieci volumi 
del «System of Philosophy» (denominato dal 1871 «System of Synthetic 

Philosophy») uscirono preliminarmente sotto forma di fascicoli, inviati 
ogni trimestre a coloro che avevano sottoscritto l'opera. Così i First Prin-



ciples apparvero in volume nel 1862, dopo che era stata completata la 

pubblicazione dei primi sei fascicoli, iniziata nell'ottobre del 1860. Lo 

stesso avvenne per i Principles of Biology (due volumi nel 1864 e nel 1867; 

i corrispondenti fascicoli fra il gennaio 1863 e l'ottobre 1864, e fra il 

gennaio 1865 e il marzo 1867), per i Principles of Psychology (due volumi 

nel 1870 e nel 1872; i relativi fascicoli dal dicembre 1867 al dicembre 

1870, e dal marzo 1871 all'ottobre 1872) e per il primo volume dei Prin­

ciples of Sociology (1876 e in un'edizione ampliata nel 1877; i fascicoli dal 

giugno 1874 al dicembre 1876, con un'aggiunta nel giugno del 1877). Da 

allora Spencer sospese la pubblicazione dei fascicoli. 

Per i testi di Mill si è fatto riferimento a The Collected Works of John 

Stuart Mill, l'edizione in 33 volumi pubblicata fra il 1963 e il 1991 dalla 

University of Toronto Press e dall'editore londinese Routledge and Kegan 

Paul, a cura di un Editorial Committee diretto da J.M. Robson. 



Capitolo primo 

SPENCER «CONTRO TUTTA L'INGHILTERRA» 

I. Meta estrema di molti «eminenti vittoriani», il cimitero londinese 

di Highgate è stato da tempo incluso negli itinerari suggeriti ai visitatori 

della capitale britannica. Anche i turisti più frettolosi non mancano di 

sostare dinanzi all'imponente monumento funebre di Marx, ma ben pochi 

si accorgono che dal lato opposto del viale si trova la disadorna tomba di 

Spencer. Per una sorte bizzarra il teorico del socialismo «scientifico» e il 

filosofo che aveva denunciato la «schiavitù» incombente sull'umanità per 

effetto del socialismo, si fronteggiano per sempre nella quiete di Highgate. 

Benché Marx e Spencer si fossero pressoché ignorati1 e per gran 

parte dei contemporanei i loro nomi simboleggiassero due visioni del 

mondo antitetiche, pure a fine Ottocento si architettarono delle inedite 

commistioni ideologiche. Cosi nel 1894 si procurò una controversa noto­

rietà il libro Socialismo e scienza positiva, in cui Enrico Ferri accostava i 

due autori e ne celebrava il sodalizio dottrinale, innalzandoli, con l'aggiun­

ta di Darwin, a protagonisti della «triade rinnovatrice del pensiero scien­

tifico moderno»'. Degli scrittori chiamati in causa, l'unico ancora in vita 

1 Marx aveva letto la Social Statics, che però non cita nelle opere maggiori. A sua 
volta Spencer menziona Marx tra i teorici del socialismo nel terzo volume dei Principles 
of Sociology, ma è del tutto improbabile che lo avesse letto, anche se forse ne conosceva 
indirettamente le dottrine economiche attraverso la mediazione di Beatrice Webb 
(di cui è da vedere la testimonianza in My Apprenticeship, London 1950 (1926), 
pp. 250-51). 

2 E. Ferri, Socialismo e scienza positiva (Darwin - Spencer - Marx), Roma 1894. Per 
un inquadramento storico sono da vedere: L. Bulferetti, Le ideologie socialistiche in 
Italia nell'età del positivismo evoluzionistico. Firenze 1951, e i saggi raccolti nel volume 
collettaneo, // positivismo e la cultura italiana, a cura di E.R. Papa, pref. di N. Bobbio, 
Milano 1985. L'orientamento complessivo di Ferri era già ben definito prima della sua 
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era Spencer, che insorse subito per deplorare la temerarietà di chi aveva 

invocato il suo nome per propugnare il socialismo3. Ferri replicò secca­

mente, distinguendo fra le opinioni personali di Spencer, che a nessun 

titolo poteva essere annoverato tra i fautori del socialismo contemporaneo, 

e le conseguenze politico-ideologiche che era invece lecito trarre dalla 

teoria evoluzionistica, alla cui formulazione il pensatore inglese aveva cer­

to contribuito in modo decisivo, senza tuttavia poterne figurare come 

l'unico interprete autorizzato4. Del resto, in una direzione opposta a quel­

la spenceriana, a favore quindi del nesso tra l'evoluzionismo e i programmi 

socialisti, si era dichiarato Alfred Russel Wallace, lo scienziato che aveva 

condiviso con Darwin la scoperta dei principi della selezione naturale. Né 

apparivano poi convincenti le argomentazioni con cui Spencer, indefesso 

panegirista dell'evoluzione universale, si era premurato di fare eccezione 

per la proprietà privata, conferendole il privilegio di «durare in eterno 

nella sua forma individualistica». 

Naturalmente in Socialismo e scienza positiva Ferri aveva usato un 

linguaggio più ovattato, salvo che in una nota dove, quasi a voler neutra­

lizzare in anticipo il prevedibile anatema del filosofo, ne aveva radicalmen­

te svalutato gli ultimi scritti, definendo il volume Justice «un doloroso 

documento dell'involuzione senile a cui anche il grande cervello di Her­

bert Spencer non ha potuto sfuggire»5. In forme meno rozze e sbrigative 

il rilievo di Ferri era tornato più volte sotto la penna dei critici «politici» 

di Spencer, i quali non si erano fatti scrupolo di contrapporre gli scritti 

giovanili alle opere della tarda maturità. E a riprova di tale divario veniva 

spontaneo porre a confronto la Social Statics ( 1851 ) e The Man versus the 

State (1884), come se fossero contrassegnate da due vedute antinomiche. 

militanza nel partito socialista, di cui diventò uno dei maggiori e più discussi esponenti. 
Così nel 1882, in una conferenza tenuta al Teatro Scientifico di Mantova alla presenza 
del «venerato maestro» Roberto Ardigò, egli si era espresso con la massima chiarezza 
desiderabile: «L'evoluzione governa il mondo politico come quello naturale, la rivolu­
zione non può essere un mezzo di progresso» (cfr. R. Salvadori, Enrico Ferri politico. 
Dal radicalismo all'adesione al partito socialista, in «Rivista storica del socialismo», III 
(1960), pp. 499-543). 

5 Duncan, p. 368, dove è citata una lettera di Spencer a «La Riforma» del 12 
giugno 1895. 

4 E. Ferri, lettera a «La Riforma» del 19 giugno 1895, poi tradotta in Socialisme 
et science positive (Darwin-Spencer-Marx), Paris 1896, pp. 161-164. La risposta venne 
riprodotta anche in appendice all'edizione inglese, che apparve come primo volume 
della «Socialist Library» diretta da James Ramsay MacDonald. 

Socialismo e scienza positiva, cit., p. 122 in nota. 
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L'assimilazione del socialismo ad un regime burocratico-militare, che era 

il grido di battaglia di The Man versus the State, pareva infatti configgere 

irrimediabilmente con la teorizzazione, centrale nella Social Statics, del­

l'uguale diritto di tutti gli uomini all'uso della terra. 

A suo tempo, in verità, non erano stati soltanto gli attacchi alla pro­

prietà fondiaria individuale a suggerire che nella Social Statics si potevano 

rintracciare degli spunti in chiave socialista. Nel libro la condizione della 

classe operaia veniva descritta senza ipocrisie e dei salariati si parlava 

come di «uomini interamente sacrificati alla felicità altrui», individui «ri­

dotti a meri strumenti» e le cui facoltà restavano «subordinate all'unica 

funzione del lavoro» (\ Né Spencer si limitava ad una denuncia moralistica; 

circolava in tutta l'opera un tono profetico, la promessa di un'integrale 

riconciliazione dell'uomo con se stesso e con il proprio ambiente. Guar­

dando oltre l'orizzonte disarmonico della realtà contemporanea, Spencer 

preconizzava l'avvento di una società in cui le potenzialità del singolo si 

sarebbero sviluppate in modo completo e in accordo con gli altri uomini; 

anche se, a marcare una netta divergenza con i teorici del socialismo, non 

alla storia e alla lotta di classe, ma all'evoluzione «naturale» della società 

e alla sua disciplina moralizzatrice, egli affidava il raggiungimento di que­

sto traguardo: 

L'uomo alla fine diventerà un uomo in cui i bisogni privati coincideranno 
con quelli pubblici. Egli sarà un tipo di uomo che, nel realizzare spontaneamente 
la sua natura, incidentalmente svolge le funzioni di un'unità sociale; e tuttavia egli 
è in grado di realizzare così la sua natura soltanto perché tutti gli altri fanno lo 
stesso'. 

Spencer non rinnegò mai queste istanze di emancipazione totale, tan­

to è vero che il passo venne ripreso alla lettera per chiudere la trattazione 

dei Principles of Sociology. Giunto al compimento del sistema, egli volle 

ricongiungersi idealmente alla scritto uscito quasi mezzo secolo prima, 

facendo così un gesto doppiamente simbolico: da un lato tornava a riven­

dicare la coerenza del proprio itinerario intellettuale, a dispetto dei critici 

e detrattori di varia provenienza; e dall'altro poteva felicitarsi per essere 

riuscito a dare un suggello scientifico ad un'intuizione giovanile ancora 

intrisa di utopismo visionario. 

Statics 1851, pp. 226-229. 
Ivi, p. 452; il passo è ripreso in Sociology, III, p. 601. 



II. Sulla continuità della propria vicenda filosofica, Spencer sarebbe 

tornato in diverse occasioni. Il tema gli stava molto a cuore, non meno 

della difesa della propria originalità, e insieme i due motivi daranno l'im­

pronta ai due scritti che egli dedicò a se stesso, la prolissa e arida Auto­

biography e il più agile ed efficace testo del 1899, The Filiation of Ideas, 

posto in appendice alla biografia curata da David Duncan nel 1908. Ab­

bozzata nel 1875, dettata in gran parte fra il 1886 e il 1889, l'autobiografia 

uscì postuma nel 1904, suscitando dei commenti poco benevoli sul «mo­

numentale egotismo» dell'autore, di cui la mole stessa dell'opera, due 

volumi per un migliaio di pagine, costituiva una tangibile manifestazione. 

Certo il testo è lungi dal possedere la vivacità delle memorie di John Stuart 

Mill o la scorrevolezza del rendiconto di Charles Darwin, per restare nella 

sfera dei più famosi autoritratti vittoriani. Ben poco raccomandabile al 

lettore comune, l'autobiografia si impone però all'attenzione dello studio­

so, che vi ritrova un copioso materiale informativo, esposto senza affetta­

zione e con rimarchevole distacco, anche se non mancano le reticenze, 

specie per quanto riguarda gli eventuali prestiti dottrinali; dove si direbbe 

che Spencer badi soprattutto ad avvalorare l'immagine dell'autodidatta, 

che aveva saputo operare in assoluta indipendenza: 

Qualcosa di simile alla ricezione passiva è estraneo alla mia natura; ne deriva 
una tendenza insolitamente ridotta ad essere influenzato dai pensieri altrui. Sem­
bra che la struttura delle mie conclusioni dovesse in ogni caso svilupparsi dall'in­
terno, rifiutasse di essere costruita e insistesse per crescere8. 

La continuità, come si diceva, rappresenta l'altro cardine della lettura 

che Spencer diede di sé, quasi che la «naturai history of himself» dovesse 

fungere da personificazione esemplare della stessa dottrina evoluzionistica. 

Un ritratto che viene riproposto nel testo scritto fra il 1898 e il 1899, The 

Filiation of Ideas, sollecitando Spencer a presentare la Social Statics come 

il preludio del sistema, la prima tappa di un percorso senza fratture che 

lo avrebbe condotto ai First Principles e ai successivi volumi. Se era infatti 

8 Autobiography, I, p. 242. Nella stessa vena si colloca una lettera a Leslie Ste­
phen, che lo aveva interrogato sulle fonti della Social Statics: «Ho sempre guardato le 
cose attraverso i miei occhi e non attraverso gli occhi degli altri» (Duncan, pp. 417 
419). Una valutazione equilibrata dell''Autobiography si può leggere in un saggio di 
Andrew Seth Pringle-Pattison, Herbert Spencer: The Man and His Work, apparso sulla 
«Quarterly Review» nel luglio del 1904 e ripubblicato nel volume The Philosophical 
Radicals and Other Essays, Edinburgh and London 1907, pp. 108-143. 



innegabile che nella Social Statics la teoria evoluzionistica non era stata 

enunciata nella sua portata universale, e anzi non ne erano state adombra­

te, neppure vagamente, le leggi costitutive, restava nondimeno vero che 

«riguardo alla natura umana, dal principio alla fine dell'argomentazione, 

veniva tacitamente presupposto il processo dell'Evoluzione»9. 

Sulla presunta «svolta» in ambito politico-ideologico Spencer preferì 

in genere non indugiare l 0, anche se non fece nulla per nasconderla. In 

effetti i primi segnali dell'incipiente mutamento di rotta si erano manife­

stati già alla fine degli anni Sessanta, quando John Stuart Mill, memore 

delle pagine che Spencer aveva scritto a favore dei diritti delle donne, e 

dunque anche del suffragio femminile, gli chiese di aderire alla campagna 

che egli, insieme alla figliastra Helen Taylor, stava avviando in tale dire­

zione. Spencer gli rispose osservando che l'estensione del voto alle donne 

poteva essere considerata una misura positiva solo se ci si poneva in una 

prospettiva temporale di lungo respiro, che era appunto quella a cui egli 

aveva inteso attenersi nella Social Statics. In tempi ravvicinati l'allargamen­

to del suffragio non costituiva una misura auspicabile, anzitutto perché le 

donne, nel loro insieme, erano «dalla parte dell'autorità», politica o eccle­

siastica che fosse. Inoltre la loro istintiva propensione a proteggere i più 

deboli avrebbe in sostanza favorito le iniziative di immediato sostegno ai 

ceti più poveri, a scapito di una legislazione più severa ma anche più 

lungimirante ". 

L'episodio rimase circoscritto alla sfera dei carteggi privati. La testi­

monianza «pubblica» dello strisciante conservatorismo di Spencer emerse 

qualche anno dopo, in concomitanza con l'insorgere della questione fon­

diaria, del problema cioè a cui il nostro autore aveva dedicato il capitolo 

nono della Social Statics, esprimendo il suo parere sul «dispotismo» della 

proprietà terriera con una perentorietà che aveva colpito anche Karl 

Marx, inducendolo nel 1853 ad accostare diversi brani della Social Statics 

per ricavarne una pagina che suonava come una confutazione degli argo­

menti usati dalla stampa conservatrice per disconoscere i diritti dei fitta­

voli irlandesi: 

A nessuno è consentito di usare la terra in modo tale da impedire agli altri 
di farne egualmente uso. La giustizia quindi vuole che non sia permessa la proprie-

y Duncan, p. 540. 
1 0 Le considerazioni più ampie in Autobiography, II, pp. 365-369. 
" Duncan, pp. 137-139. 



tà della terra, altrimenti il resto della popolazione sarebbe soltanto tollerato sulla 
terra. I non proprietari potrebbero giustificatamente essere del tutto espulsi dalla 
terra ... Non si potrà mai sostenere che i titoli a questa proprietà siano legittimi. 
Se qualcuno lo pensasse, fategli vedere le cronache. I documenti originari furono 
scritti con la spada piuttosto che con la penna. Non giuristi ma soldati furono i 
notai: dei colpi di spada furono la moneta data in pagamento; e come sigillo alla 
cera si preferì il sangue. Si poterono in tal modo precostituire delle valide riven­
dicazioni? Quasi per niente. E stando cosi le cose, che ne è delle pretese di tutti 
i successivi proprietari di terre ottenute in questo modo? Forse che la vendita o 
un testamento generano un diritto là dove non esisteva precedentemente ? ... Se 
un atto di trasferimento non dà titolo alcuno, possono darlo numerosi atti? ... Con 
quale ritmo annuale rivendicazioni non valide diventano valide? ... Il diritto di 
tutta l'umanità alla superficie della terra è ancora valido, nonostante tutti i docu­
menti, gli usi e le leggi. E impossibile scoprire un modo grazie al quale la terra può 
diventare proprietà privata ... Quotidianamente la nostra legislazione nega la pro­
prietà fondiaria: ... Si deve costruire un canale, una strada ferrata o una strada 
maestra? Non ci facciamo scrupolo di espropriare tutti gli acri necessari. Non 
attendiamo il consenso ... Il mutamento che si chiede sarebbe semplicemente un 
mutamento di padroni ... Anziché essere possesso di individui il paese appartereb­
be a una grande corporazione, alla società. Anziché prendere in affitto il suo 
campo da un singolo proprietario, il fittavolo l'avrebbe in affitto dalla nazione. 
Anziché pagare il suo affitto all'amministratore di sir John e di sua Grazia, lo 
pagherebbe a un amministratore designato dalla comunità. Gli amministratori 
sarebbero pubblici ufficiali anziché privati, e l'affittanza sarebbe l'unica forma di 
proprietà della terra ... Spinta alle sue ultime conseguenze, la rivendicazione al 
possesso esclusivo della terra, porta al dispotismo della proprietà terriera l 2 . 

Di proposito abbiamo riportato integralmente i testi citati da Marx. 

Anche senza dimenticare l'uso strumentale che egli voleva farne, il suo 

assemblaggio riusciva efficacemente a mettere in luce il radicalismo dottri­

nario con cui Spencer aveva affrontato la questione della proprietà fondia­

ria: assumendo come principio base della giustizia che ognuno può fare 

tutto ciò che vuole, a condizione che non violi l'uguale libertà degli altri, 

ne discende che ognuno è legittimato a usare la terra, purché conceda agli 

altri una pari opportunità; e viceversa nessuno può servirsi della terra in 

modo tale da impedire o comunque limitare l'altrui esercizio di questo 

diritto'5. E proprio la radicalità dell'assunto e il tono asseverativo dell'ar-

1 2 L'articolo, pubblicato I ' l l luglio 1853 sul «New York Daily Tribune», è rac­
colto in MEGA, Erste Abteilung, Band 12, Berlin 1984, pp. 194-199; la traduzione 
italiana, che abbiamo leggermente modificato, è reperibile in K. Marx-F. Engels, Opere 
complete, vol. XII, a cura di F. Codino, Roma 1978, pp. 158-165. 

" Sulla questione della proprietà fondiaria in Spencer, cfr. D. Wiltshire, op. cit., 
pp. 119-131; J . Paul, The Socialism of Herbert Spencer, in «History of Political Thou-



gomentazione fecero sì che il capitolo diventasse famoso, catturando l'at­

tenzione di molti lettori, perfino di uno scrittore ostile a Spencer come 

Lev Tolstoj, che in Resurrezione presenta il protagonista Necliudov in 

questi termini: 

Ai tempi della sua prima giovinezza era stato un seguace entusiasta di Her­
bert Spencer e, benché erede di un grande patrimonio terriero, aveva accolto con 
entusiasmo la tesi sostenuta dallo Spencer, nella Statica sociale, secondo cui la terra 
non può essere oggetto di proprietà individuale14. 

Per gran parte dei lettori l'arringa spenceriana aveva sentore di «so­

cialismo». Invece Marx, nel breve commento che accompagnava i passi 

citati, scorgeva nella Social Statics «lo sviluppo più elaborato delle dottrine 

liberiste dell'Inghilterra moderna». Un giudizio che si può sostanzialmente 

condividere, riconducendo anche il capitolo in questione nell'orizzonte di 

una battaglia ormai secolare per smantellare i privilegi di cui godeva l'ari­

stocrazia terriera; una battaglia a cui in quegli stessi anni partecipava del 

resto il più autorevole erede del radicalismo, John Stuart Mill, il quale 

aveva scritto nei Principles of Political Economy che «qualora, in un qual­

siasi paese, il proprietario in linea di massima non si preoccupi più di 

migliorare la terra, allora l'economia politica non ha più nulla da dire in 

difesa della proprietà terriera, cosi come vi si trova organizzata»1 5. Le 

pagine di Mill ebbero comunque una minore eco del nono capitolo della 

Social Statics, un'opera a cui i socialisti britannici guardarono sempre con 

favore. Ne diede testimonianza Frank Fairman nel 1884, commentando il 

secondo dei saggi di The Man versus the State: pur dovendo prender atto 

dell'involuzione di Spencer, egli restava convinto che nessuno, «neppure 

il dr. Marx», aveva operato con altrettanta efficacia nel promuovere la 

diffusione delle idee socialiste in Gran Bretagna 1 6. Ancor più in là negli 

ght», 3 (1982), pp. 459-514, e H. Steiner, Land, Liberty and the Early Herbert Spencer, 
ivi, pp. 515-533: M.W. Taylor, op. cit., pp. 246-261. 

1 4 L. Tolstoj, Resurrezione, tr. di C. Terzi Pizzorno, introd. di E. Bazzarelli, Mi­
lano 1992, p. 27. 

" Collected Works, II, p. 228. Sull'analisi milliana della proprietà terriera, oltre 
a studi specialistici come P. Schwartz, The Neiv Political Economics of John Stuart Mill, 
London 1972, e S. Hollander, The Economics of John Stuart Mill, 2 voli., Toronto 1985, 
si può consultare l'agile profilo di Claudio Cressati, La libertà e le sue garanzie. Il 
pensiero politico di John Stuart Mill, Bologna 1988 (in particolare le pp. 129-145, dove 
si accenna al legame di Mill con la Land Tenure Reform Association). 

F. Fairman, Herbert Spencer on Socialism.: A Reply to the Article Entitled «The 
Coming Slavery*, London 1884, p. 3. 



apprezzamenti si era spinto Alfred Russel Wallace, il naturalista che nel 

1881 aveva assunto la guida dell'appena sorta «Land Nationalisation So­

ciety» 1 7 . Nella nuova veste egli si rivolse immediatamente a Spencer, attri­

buendogli il merito di essere stato «il primo eminente scienziato inglese a 

stabilire la dottrina della nazionalizzazione della terra sulle solide basi 

della giustizia sociale». Un poco imbarazzato, Spencer gli rispose senza 

rifiutare il suo consenso alle «finalità generali» della neonata associazione, 

ma prima di impegnarsi direttamente chiese tempo, dal momento che a 

suo avviso occorreva svolgere preliminarmente una campagna di chiari­

mento dottrinale presso l'opinione pubblica 1 8. 

L'imbarazzo si tramutò in disagio all'inizio del 1883, allorché si dif­

fuse in Gran Bretagna, e con uno straordinario successo, il libro scritto 

quattro anni prima dall'americano Henry George, Progress and Poverty, in 

cui la Social Statics veniva indicata tra le fonti teoriche di un programma 

riformatore che faceva leva sulla tassazione della proprietà fondiaria. Un 

enfatico commento della «Edinburgh Review», che accomunò Spencer e 

George, collocandoli tra gli eversori dei principi «dell'economia politica e 

della legge, dell'ordine sociale e della vita familiare», obbligò il filosofo a 

scendere in campo pubblicamente con una lettera alla «St. James's Gazet-

te», dal tono risentito nei confronti dell'autorevole rivista scozzese, che si 

17 Su queste vicende cfr. R. Douglas, Land, People and Politics: A History of the 
Land Question in the United Kingdom, 1878-1952, London 1976. 

1 8 Sui rapporti tra Spencer e Wallace, oltre alla biografia di Duncan, è da vedere 
A.R. Wallace, My Life: A Record of Events and Opinions, 2 voli., London 1905, II, pp. 
23-50 e 235-240. Il famoso scritto di Wallace, The Origins of Human Races and the 
Antiquity of Man, deduced from the Theory of Natural Selection, si chiudeva con una 
magniloquente rappresentazione della futura «società perfetta» (dove ciascuno avrebbe 
realizzato «la sua felicità in relazione a quella degli altri») che si ispirava esplicitamente 
alla Social Statics. L'influsso di Spencer sembra attenuarsi negli anni successivi, come 
risulta dal confronto tra il testo del 1864 e la versione rettificata del 1870; qui l'ottimi­
smo di marca spenceriana cede il passo ad una visione più problematica in cui, più che 
sullo sviluppo automatico della natura, si fa leva sulle qualità spirituali che soltanto 
l'uomo possiede fra tutti gli animali (cfr. le osservazioni di J.R. Durant, Scientific Na­
turalism and Social Reform in the Thought of Alfred Russel Wallace, in «British Journal 
for the History of Science», 12 (1979), pp. 31-58; per altri studi su Wallace rinvio al 
volume di Giacomo Scarpelli, // cranio di cristallo. Evoluzione della specie e spirituali­
smo, Torino 1993). Nonostante le divergenze politiche e anche scientifiche (sull'origine 
dell'uomo e sull'ereditarietà dei caratteri acquisiti), Wallace non divenne mai un critico 
o avversario di Spencer e anzi fu tra i pochi che ne difesero la reputazione intellettuale 
dopo la morte. Del resto, a suo tempo, l'entusiasmo per il filosofo di Derby era stato 
così irrefrenabile da indurlo a battezzare «Herbert Spencer» il suo incolpevole primo­
genito. 



era degnata di menzionare i suoi scritti soltanto dopo l'uscita del libro di 

George 1 9 . 

Da tempo desideroso di far sentire la sua voce sulle questioni ideo­

logiche del tempo, sollecitato ora a troncare la ridda delle insinuazioni, nei 

mesi seguenti egli scrisse The Man versus the State sotto forma di quattro 

articoli apparsi all'inizio del 1884 sulla «Contemporary Review» e subito 

raccolti in volume. L'intervento fece molto rumore, anche perché Spencer 

vi abbandonava la veste del teorico distaccato e si adeguava senza remore 

ai moduli polemici della pubblicistica corrente. 

L'obiettivo era quello di ripristinare nel suo profilo autentico la con­

cezione liberale sui compiti dello Stato, di cui i contemporanei sembrava­

no essersi scordati, cedendo alle pressioni per un allargamento dell'inter­

ferenza del governo e della legislazione, a discapito delle libertà individua­

li. Nel passato il liberalismo aveva combattuto l'illimitato potere delle 

monarchie; il liberalismo odierno avrebbe dovuto contrastare l'illimitato 

potere dei parlamenti. Invece i sedicenti liberali si erano accordati con i 

conservatori nel favorire l'ampliamento dell'azione governativa e della 

legislazione; come se i mali sociali fossero suscettibili di essere curati e 

rimossi dall'intervento pubblico; e come se fossero da ascrivere allo Stato 

tutte quelle scoperte scientifiche, invenzioni pratiche e innovazioni tecno-

logico-industriali che avevano trasformato, migliorandola, la vita dell'uo­

mo moderno. La questione politica decisiva non riguardava dunque la 

struttura più o meno rappresentativa dello Stato, bensì la limitazione delle 

sue prerogative alla sfera dell'amministrazione della giustizia e della gestio­

ne della politica estera. In definitiva, se non ci si opponeva con fermezza 

alla corrente politica dominante, anche fra i liberali, si apriva la strada 

all'irregimentazione predicata dai teorici del socialismo; e come sintomo di 

questa pericolosa tendenza, Spencer menzionava anche Henry George e i 

suoi progetti di riforma destinati, al di là delle intenzioni dello scrittore, 

a favorire il socialismo statalista, vale a dire il dispotismo burocratico; un 

esito ineluttabile dal momento che, variando appena delle parole d'ordine 

ormai vetuste, era pacifico che «ali socialism involves slavery»2 0. 

Duncan, pp. 229-230. Un resoconto più dettagliato si può leggere nel volume 
dello stesso George, A Perplexed Philosopher, di cui parleremo più innanzi nel testo. 

20 The Man versus the State: containing «The New Toryism», «The Corning Sla­
very», «The Sins of Legislators», and «The Great Political Superstition», by Herbert 
Spencer. Reprinted from the «Contemporary Review» with a Postscript, London 1885 
(1884), p. 34. Già Tocqueville in un discorso del 1848 aveva definito il socialismo «una 



Il sasso era stato lanciato e Spencer fu immediatamente ricambiato, 

sprofondando in un turbine di controversie che sembrò non avere mai 

fine. Com'era prevedibile, i socialisti furono i più tempestivi a reagire e 

per l'occasione si mosse anche Henry Mayers Hyndman, il fondatore della 

«Democratic Federation», sul punto di trasformarsi in «Social Democratic 

Federation». Hyndman si preoccupò anzitutto di mettere in chiaro la 

novità del socialismo contemporaneo, che non era un movimento generi­

camente protestatario, bensì un'organizzazione radicata nel tessuto sociale 

e con un programma che non era frutto dell'improvvisazione. Quanto alla 

profezia sull'avvento della «schiavitù socialista», era davvero sorprendente 

che Spencer badasse solo ad ingigantire un rischio ipotetico, chiudendo 

invece gli occhi sull'attuale condizione dei lavoratori, oppressi da uno 

sfruttamento senza confronti nella storia 2 1. Ad un'analoga linea, combat­

tiva ma senza punte acuminate, si attenne anche l'opuscolo di Fairman che 

abbiamo sopra ricordato; ben più aggressivo fu invece il commento del 

genero di Marx, Paul Lafargue, la cui requisitoria fu in seguito tradotta 

anche da noi nella «Critica sociale» 2 2, poco prima che uscisse il libro di 

Ferri. 

Anche sul versante liberale, peraltro, The Man versus the State venne 

guardato con sospetto. Il suo spirito di crociata suonava anacronistico e 

strideva con la nuova versione del liberalismo che era scaturita dalle rifles­

sioni di Thomas Hill Green, il filosofo idealista a cui si stavano affiancan­

do David George Richtie e Leonard Hobhouse. Questo diverso orienta­

mento del pensiero liberale comportava il ripudio delle tradizionali formu­

le antigovernative, in accordo del resto con le trasformazioni storiche in 

atto, che esigevano un più incisivo intervento dello Stato nel campo del­

l'istruzione e dell'assistenza sanitaria, nonché una più organica tutela legi­

slativa dei salariati e misure più efficaci contro il dilagante pauperismo 2 3. 

nuova forma di servitù» e, come ricorda Emma Cantimori Mezzomonti, «il grido Le 
socialisme, c'est la barbarie^., che doveva essere ripreso dall'economista "classico" Cher-
buliez nel 1848, in un opuscolo dallo stesso titolo, era risonato alla camera francese 
molto tempo prima, dopo la rivolta di Lione del 1831» (Introduzione a K. Marx e F. 
Engels, Manifesto del partito comunista, Torino 1964, p. 45 in nota). 

2 1 H.M. Hyndman, Socialism and Slavery, being an Answer to Mr. Herbert Spen­
cer's Attack upon the Democratic Federation, London 1884. 

2 2 P. Lafargue, A Few Words with Herbert Spencer, in «To-Day» n.s. 1 (June 
1884), pp. 416-427; tr. in «Critica sociale», 16 maggio 1884, pp. 151-155. 

2 5 Sul «New Liberalism» è ormai disponibile una ricca bibliografia e mi limito qui 
a segnalare: M. Richter, The Politics of Conscience: T.H. Green and His Age, London 
1964; M.S. Freeden, The Neiv Liberalism: An Ideology of Social Reform, Oxford 1978; 



III. Poco dopo la pubblicazione di The Man versus the State, il più 

autorevole esponente del positivismo comtiano, Frederic Harrison, osser­

vò che il libro avrebbe dovuto intitolarsi «Mr. Spencer against all En-

gland», volendo con ciò alludere non solo all'inevitabile scontro con i 

socialisti, ma anche alla rottura che esso sanciva con le correnti riforma­

trici del liberalismo-"1. Una frattura di cui darà subito conferma il tono 

accigliato della recensione apparsa sulla «Westminster Review», il perio­

dico su cui Spencer si era fatto le ossa come pubblicista trent'anni pri­

ma 2 \ mentre David Richtie, esponente di punta del neoliberalismo, farà 

presto pesare il suo dissenso in modo assolutamente esplicito: «Spencer è 

forse il più formidabile nemico intellettuale con cui il nuovo radicalismo 

deve fare i conti»2". 

In realtà le cose non stavano nei termini volutamente semplificati che 

Harrison aveva suggerito. Nonostante la sua povertà teorica e l'intonazio­

ne libellistica. The Man versus the State aveva avuto il merito di riproporre 

con prepotenza un tema, i limiti dell'intervento dello Stato, che sarebbe 

rimasto al centro del dibattito ideologico fino al primo decennio del 

Novecento. Alcuni pubblicisti, come Auberon Herbert, si richiamarono al 

suo insegnamento e lo fecero interamente proprio; altri scrittori, come 

Henry Sidgwick. lo condivisero solo in parte, anche perché muovevano da 

premesse filosofiche del tutto diverse. In ogni caso Spencer non era così 

isolato come il caustico Harrison aveva insinuato e ciò pareva confermare 

i sospetti di coloro che scorgevano in lui il capofila dello schieramento 

antiriformatore. Tuttavia anche questa indicazione risultava imprecisa, dal 

momento che Spencer si sforzò in ogni modo di non farsi strumentalizzare 

e di mantenere una relativa indipendenza dal gioco delle fazioni politiche. 

S. Collini. Liberalism and Sociology: L.T Hobhouse and Political Argument in England, 
1SX0-1V14. Cambridge 1978. Sulla questione dell'interventismo statale cfr. AJ. Taylor, 
Laissez-Faire and State Intervention in Nineteenth-Century Britain, London 1972. 

«Spencer ha appena pubblicato un'opera che merita molta attenzione, The 
Man versus the Sta/e, senza che egli si aspetti certo di fare dei proseliti, se non qua e 
là; un critico poco benevolo direbbe che 0 libro si potrebbe intitolare "Spencer contro 
tutta l'Inghilterra "»; F. Harrison. Agnostic Metaphysics, in «The Nineteenth Century», 
vol. XVI. n. 91 (September 1884), p.366. L'osservazione non dispiacque a Spencer, che 
la riprese nella sua risposta a Emile de Laveleye (cfr. Various Fragments, London 1907 
(1897). pp. 105-106). 

lì. Spencer's The Man versus the State, in «The Westminster Review», 66 
(1884), pp. 553-556. 

J h D.G. Richtie. The Principles of State Interference: Four Essays on the Political 
Philosophy of Mr. Herbert Spencer, J.S. Mill, and T.H. Green, London 1891, p. 3 (ma 
questo primo saggio risaliva al 1885). 



In proposito è significativo il suo rapporto con la «Liberty and Property 

Defence League», un'associazione di indirizzo conservatore, impegnata a 

dar voce al malumore che serpeggiava anche fra i liberali per una legisla­

zione (quella messa in atto dal secondo governo di Gladstone) giudicata 

lesiva dei diritti personali. Angustiato all'idea di militare in un gruppo di 

pressione che costituiva un'emanazione del partito «tory», ai ferri corti 

con Yestablishment sui temi della politica estera, Spencer declinò l'invito 

ad aderire formalmente alla «League», pur assecondando talune delle sue 

iniziative propagandistiche e scrivendo nel 1891 From Freedom to Bonda­

ge, saggio introduttivo al volume a più mani A Plea for Liberty, che i 

conservatori intendevano contrapporre ai Fabian Essays in Socialism1'. 

Nel rifiuto opposto da Spencer contò parecchio il timore di perdere 

la propria autonomia intellettuale; con un atteggiamento non dissimile il 

suo seguace Auberon Herbert giudicò «coercitivo» lo statuto della «Lea­

gue», di cui pure condivideva largamente i programmi. Herbert divenne 

famoso per aver propugnato la volontarietà della tassazione, né la sua fu 

un'uscita estemporanea. Anche altri scrittori che guardavano con favore a 

Spencer non furono da meno nel manifestare la loro propensione all'anar­

chismo: 

La società del futuro - scrisse Wordsworth Donisthorpe nel 1888 - sarà 
tenuta insieme dal principio dell'assoluta anarchia filosofica, anche se nel presente 
stiamo passando attraverso un periodo di transizione in cui siamo di continuo 
soggetti a ricadute nel socialismo-'8. 

Dichiarazioni di questo tenore non potevano tornare gradite a Spen­

cer. Nei suoi lavori giovanili, specialmente nella Social Statics, egli aveva 

rivelato di non essere estraneo alle suggestioni dell'anarchismo, ma ritene­

va ora di essersene liberato, legittimando senza riserve la funzione dello 

Stato, pur avendo cura di circoscriverla in modo rigoroso; e in ogni caso 

non riteneva opportuno sbandierare un'etichetta che poteva far sospettare 

1 1 Sui contatti con la «League» clr. Duncan, pp. 242 e 299-300 (e le Spencer 
Papers, MS 791/173). Per il contesto storico è da vedere E. Bristow, The "Liberty ami 
Property Defence League" and individualism, in «Hisrorical Journal», 18 (1975) pp. 761-
789. 

' s II passo è riportato in Bristow, art. cit., p. 771. Ma per altre prese di posizione 
si può ora consultare l'antologia, curata da M.W. Taylor, Herbert Spencer and the 
Limits of the State: The Late Nineteenth-Century Debate between Individualism and 
Collectivism, London 1996. 



delle imbarazzanti complicità' 4. Contrastato dai socialisti, malvisto da 

molti liberali, Spencer doveva dunque stare in guardia anche con i suoi 

estimatori e simpatizzanti. Ma più di tutto, a tenerlo costantemente sulle 

spine era il periodico riaccendersi della disputa sulla nazionalizzazione 

della terra, che lo vedeva sul banco degli imputati nella veste di remoto 

suggeritore dei programmi «collettivistici». Costretto a reiterare i suoi 

interventi Spencer chiarì che la prospettiva con la quale aveva affrontato 

la questione fondiaria nella Social Statics obbediva ad un'esigenza di ordi­

ne etico; più esattamente di «etica assoluta», che per definizione prescinde 

dalle situazioni contingenti. Allorché stava scrivendo il tanto discusso 

capitolo, alla fine degli anni Quaranta, egli era infatti convinto che il 

superamento della proprietà individuale della terra non riguardava l'epoca 

contemporanea, bensì quell'età futura in cui si fosse realizzato «un miglio­

re adattamento della natura umana alla vita sociale». Se però si trascurava 

la prospettiva etica e si considerava il problema in termini strettamente 

economici, risultava evidente che la soppressione della proprietà indivi­

duale avrebbe comportato delle difficoltà. V'era anzitutto la necessità di 

risarcire i proprietari, tenendo conto degli eventuali miglioramenti appor­

tati al fondo originano; senza contare che un processo di collettivizzazio­

ne, qualunque forma assumesse, richiedeva un apparato burocratico, su­

scettibile per sua natura di sfuggire al controllo dei cittadini. In breve, 

occorreva distinguere l'aspetto etico della questione, in cui si poteva giun­

gere a conclusioni rigorose perché fondate sui criteri dell'etica assoluta, 

dal calcolo economico, dove l'opportunità di avviare soluzioni diverse da 

quelle vigenti restava problematica e in ogni caso avrebbe potuto essere 

valutata correttamente soltanto quando fossero maturate le previste con­

dizioni antropologiche e sociali. 

Henry George non si ritenne soddisfatto delle giustificazioni addotte 

da Spencer e nel 1892 lo attaccò frontalmente in un libro dal titolo chi­

lometrico: A Perplexed Philosopher: Being an Examination of Mr. Herbert 

Spencer's Various Utterances on the Land Question, with Some Incidental 

Reference to His Synthetic Philosophy. Aprendo la querelle, per la verità, 

George non risparmiava i riconoscimenti al magistero intellettuale di 

•" Si veda la lettera di Spencer a Donisthorpe del 13 gennaio 1895 in cui avanza 
delle Ioni riserve sull'uso del termine «anarchico» (Duncan, p. 361). 

Alla line Spencer, oltre a riassumere le sue ragioni in The Land-Question, 
pubblicata come Appendix B a Ethics, II, pp. 440-444, nel 1895 diede alle stampe un 
opuscolo di trenta pagine in cui raccoglieva i suoi interventi: Mr. Herbert Spencer on 
the Land Question: A Correction of Current Misconceptions of His Views. 



Spencer, alle cui istanze individualistiche egli non si sentiva estraneo, es­

sendo invece del tutto alieno dalle tesi semicomunistiche che gli erano 

state attribuite in The Man versus the State. Purtroppo Spencer aveva 

l'abitudine di emettere giudizi perentori, avendo però scarsa dimestichez­

za con le opere giudicate. Ancor più deplorevole era poi la sua tendenza 

a mutar opinione senza plausibili motivazioni. E a questo punto George 

si abbandonava ad una contestazione fluviale, riportando integralmente e 

postillando tutte le asserzioni spenceriane sulla proprietà terriera, dall'ar­

cinoto capitolo della Social Statics all'ambigua palinodia comparsa di re­

cente nel volume Justice. Ciò che George rimproverava a Spencer non era 

tanto l'aver cambiato parere, quanto l'aver dapprima cercato di occultare 

la metamorfosi e l'averne in seguito abbozzata una risibile giustificazione. 

Ma dietro il voltafaccia stavano soltanto delle ragioni personali, l'ostilità 

preconcetta ai movimenti riformatori e il desiderio di assecondare i circoli 

più retrivi. In un crescendo inarrestabile lo scrittore americano parlava di 

«prostituzione intellettuale», rinfacciando a Spencer di aver «consapevol­

mente tradito» gli ideali giovanili e menzionando, per illustrare la dupli­

cità del filosofo, l'appena pubblicato romanzo di Stevenson, The Strange 

Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Accostamenti e giudizi che dovevano 

riuscire intollerabili anche per chi aveva auspicato l'alleanza deh"«energia 

filantropica» con la «calma filosofica» 5 1. 

IV. Tanto furore polemico, spinto fino a screditare la persona del­

l'avversario, rese ancor più intricata una questione che già Spencer per 

conto suo aveva gestito in modo maldestro. Nondimeno era indispensabile 

indugiare sulla vicenda, per estrarne il significato teorico e cercare così di 

approssimarsi al nucleo della concezione spenceriana del progresso. Il 

passaggio fondamentale sta nella distinzione tra etica assoluta ed etica 

relativa. Il termine «assoluto» non rinvia ad una realtà metaempirica. 

Spencer ha in mente i procedimenti di scienze come la meccanica, che si 

sono costituite facendo astrazione da elementi contingenti e soggettivi. Il 

parallelismo fu spesso contestato, comunque Spencer era convinto che 

un'analoga «idealizzazione» fosse legittima anche nell'ambito della filoso-

" Che era l'auspicio con cui Spencer aveva concluso The Study of Sociology, 
London 1884 (1873), p. 403. Sulla dura reazione di Spencer si sofferma Duncan, pp. 
338-343. Un'odierna «difesa» del suo punto di vista si può leggere nell'articolo di W.L. 
Miller, Herbert Spencer's Drift to Conservatism, in «History of Political Thought», 3 
(1982), pp. 483-497. 



fia morale, al fine di costruire un modello astratto di comportamento da 

utilizzare come criterio supremo. L'etica assoluta si identifica dunque con 

il codice di condotta che è proprio «dell'uomo completamente adattato 

nella società interamente evoluta» e come tale va distinto dall'etica «rela­

tiva» che caratterizza le fasi precedenti. 

La distinzione venne formalizzata e metodicamente applicata nei 

Principles of Ethics, anche se il richiamo alla legge morale come legge 

dell'uomo perfetto era già operante nella Social Statics. Dopo averla men­

zionata in un saggio del 1860, Prison Ethics™, che mirava a promuovere 

una riforma della disciplina carceraria, Spencer fece della distinzione la 

chiave di volta della sua dottrina etico-politica, senza tuttavia raccogliere 

molti consensi tra gli antagonisti «ideologici». Per Henry George una 

morale «senza relazioni con la condotta qui e ora» rivestiva soltanto un 

significato «pickwickiano» 3 3; dal versante opposto giunsero poi le bordate 

del suo vecchio amico Huxley, per il quale l'appello all'etica assoluta nelle 

controversie politico-sociali rappresentava un'autentica «pietra d'inciam­

po», da bandire senza remissione3"1. Toccò comunque a un critico meno 

coinvolto nelle schermaglie ideologiche, Henry Sidgwick, avanzare le obie­

zioni più stringenti: recensendo su «Mind» nel 1880 The Data of Ethics (la 

prima parte dei Principles of Ethics), egli giunse alla conclusione che Spen­

cer, nel prospettare un modello di relazioni sociali coerenti con l'etica 

assoluta, lo aveva configurato in termini così vaghi e generici da privarlo 

di ogni valenza normativa. Né questa difficoltà era suscettibile di essere 

comunque risolta, dal momento che non dipendeva dalle attitudini crea­

tive del filosofo. Infatti, se anche Spencer fosse riuscito a usare in modo 

più efficace «l'immaginazione scientifica», la sua costruzione ideale non 

avrebbe potuto svolgere una qualsivoglia funzione nelTorientare le nostre 

scelte. La concezione di una società interamente evoluta risulterebbe in 

ogni caso troppo difforme dalla nostra attuale situazione per metterci a 

disposizione un codice di comportamento che possa risultare praticabile3 5. 

3 2 Apparso sulla «British Quarterly Review», Prison Ethics venne ripubblicato in 
Essays, III, pp. 152-191. La concezione della pena ivi teorizzata era di matrice bentha-
miana: il detenuto doveva mantenersi da solo e poteva essere sottoposto unicamente 
alle restrizioni imposte dalle esigenze della sicurezza sociale. Alla questione Spencer 
accenna anche nella Social Statics, dove invece prende fermamente posizione contro gli 
«orrori» dei manicomi prima della loro parziale riforma (Statics 1851, pp. 183 sgg.). 

George, A Perplexed Philosopher, New York 1898 (1892), p.82. 
3 4 Duncan, pp. 329-331 e L. Huxley, Life and Letters of Thomas Henry Huxley, 

2 voli., London 1900, I, pp. 243-252. 
3 5 H. Sidgwick, Mr. Spencer's Ethical System, in «Mind», V (Aprii 1880), pp. 216-



Questi richiami alla concretezza non scalfirono le vedute di Spencer, 

che mantenne ferma la distinzione. Del resto, se l'avesse abbandonata, 

avrebbe compromesso la saldatura tra l'utilitarismo «razionale» e la dot­

trina dell'evoluzione, con tutte le sue ricadute sull'idea di progresso. Oltre 

a salvaguardare la dualità tra il piano dell'essere e quello del dover essere, 

essa consentiva infatti di proiettare lo stato di felicità perfetta in un futuro 

abbastanza lontano da escludere l'ipotesi di un capovolgimento repentino, 

ma neppure così distante da soffocare la speranza di un graduale miglio­

ramento. Il punto verrà ribadito anche in The Man versus the State: senza 

una meta ideale «non ci può essere un vero progresso», e se è inevitabile 

piegarsi ai compromessi imposti dalle situazioni contingenti, occorre tut­

tavia trascendere col pensiero l'immediatezza del presente, tenendo viva 

una prospettiva superiore, per quanto remota possa apparire la sua attua­

zione. 

Sforzandosi di conciliare l'istanza di un'ordinata emancipazione del­

l'umanità con i ritmi assegnati dall'evoluzione naturale, già nella conclu­

sione di The Study of Sociology (1873) Spencer si era fatto paladino di una 

concezione del progresso che si poteva definire a un tempo radicale e 

conservatrice. Radicale perché nel lungo periodo ammetteva la possibilità 

di mutamenti profondi nella natura stessa dell'uomo; conservatrice perché 

escludeva che cambiamenti duraturi si potessero realizzare nell'ordina­

mento sociale e nelle istituzioni politiche, prescindendo dalla lenta modi­

ficazione organica degli individui. E dunque l'antichissimo principio, na­

tura non facit saltus, rivisitato in età moderna da Leibniz, Linneo e Goe-

226. Sidgwick aveva già discusso la dottrina spenceriana, con riferimenti specifici alla 
Social Statics, nella sua opera più importante, The Methods of Ethics (uscita in prima 
edizione nel 1874; il lettore italiano può ora disporre della traduzione curata nel 1995 
da Maurizio Mori per i tipi del Saggiatore). E opportuno notare che un acuto commen­
tatore italiano di Spencer, nonché originale filosofo morale del primo Novecento, Er­
minio Juvalta, giunse a conclusioni diverse da quelle di Sidgwick. A suo avviso il limite 
maggiore dell'etica assoluta stava nel fatto di essere «modellata sulle esigenze di una 
certa struttura sociale», che era poi la società di mercato del secondo Ottocento. 
Dunque il suo «vizio» non dipendeva da un eccesso, bensì da un difetto di astrazione, 
dal momento che «assumeva abusivamente come esigenze costanti e universali di ogni 
forma di cooperazione, e quindi anche del suo tipo ideale, le condizioni proprie di un 
certo momento storico» (E. Juvalta, La dottrina delle due etiche di H. Spencer e la 
morale come scienza (1904) in / limiti del razionalismo etico, a cura di L. Geymonat, 
Torino 1945, pp. 124-125). Sulle osservazioni di Juvalta avremo occasione di ritornare; 
qui vorrei solo aggiungere che la distinzione spenceriana venne discussa anche da altri 
studiosi italiani, in particolare da Ludovico Limentani che ne / presupposti formali 
dell'indagine etica (1913) riprese le critiche di Sidgwick. 



the, doveva valere anche per il cammino dell'umanità. Il paradigma natu­

ralistico si innalzava così a modello per il progresso storico-sociale, anche 

se in realtà la riflessione di Spencer aveva seguito il percorso opposto, 

essendo partita dall'ideologia per poi ritrovare nella natura lo strumento 

per convalidare le scelte iniziali; perché la natura, se temperava le speranze 

troppo audaci e smorzava gli ardori dei visionari, forniva però un pegno 

indubitabile della necessità del progresso: 

Allo stesso modo in cui non si può abbreviare il passaggio dall'infanzia alla 
maturità, evitando quel noioso processo di accrescimento e di sviluppo che si attua 
insensibilmente attraverso lievi incrementi, così non è possibile che le forme sociali 
più basse divengano più elevate, senza passare attraverso piccole modifiche succes­
sive. Se contempliamo l'ordine della natura, vediamo che in ogni luogo imponenti 
risultati sono provocati da azioni minime. La superficie della Terra è stata scolpita 
da forze che nel corso di anni producono alterazioni scarsamente rilevabili dovun­
que. La grande quantità delle diverse forme organiche si è formata attraverso 
processi così lenti che, durante i periodi in cui compiamo le nostre osservazioni, 
non è per lo più possibile valutare i risultati. Dobbiamo accontentarci di ricono­
scere queste verità e adeguarvi le nostre aspettative"1. 

Anche nell'ambito della teoria del progresso Spencer potè così con­

vincersi di aver individuato una mediazione soddisfacente, che lo metteva 

al riparo sia dall'immobilismo che dai conati rivoluzionari, dalle negazioni 

aprioristiche come dalle velleità di chi si illudeva di poter manipolare a 

suo arbitrio il corso dell'evoluzione sociale. Questa soluzione era però 

destinata ad entrare in crisi durante gli anni Ottanta, allorché Spencer 

dovette prender atto che lo scarto tra realtà e idealità non si sarebbe 

colmato in modo automatico. L'evoluzione storico-sociale non era vinco­

lata ad un costante miglioramento, ma era suscettibile di arrestarsi, addi­

rittura di ricadere all'indietro; di conseguenza l'immagine della società 

perfetta sfumava in uno scenario sempre più distante e nebuloso: 

The Study of Sociology, cit. p. 402. Sull'importanza del principio di continuità 
nella filosofia occidentale si rimanda alla classica opera di Arthur O. Lovejoy, The 
Great Cham oj Being, New York 1936, tr. di L. Formigari, Milano 1966. L'incidenza 
di questo presupposto metafisico nella scienza ottocentesca, e anzitutto nella biologia, 
è discussa da Maurice Mandelbaum in un libro eccellente e che purtroppo non mi 
risulta sia stato tradotto in italiano: History, Man, & Reason: A Study in Nineteenth-
Century Thought, Baltimore and London 1971 (cfr. le pp. 78 sgg. e le note alle pp. 396 
sgg.). Sul rapporto con Leibniz (che probabilmente Spencer conosceva solo attraverso 
gli scritti di George Henry Lewes) si sofferma il già citato libro di Linguiti, Spencer e 
la teoria evoluzionista della conoscenza, passim. 



Per quanto sia stato un tempo fiducioso nel progresso umano - scriveva ad 
un corrispondente nel 1890 - sono adesso sempre più persuaso che esso non possa 
aver luogo più rapidamente di quanto si modifichi la natura umana; e tale modi­
ficazione è un processo lento, realizzabile soltanto attraverso molte e molte gene­
razioni 

Quando alludeva alle sue giovanili celebrazioni del progresso, Spen­

cer aveva senz'altro in mente la Social Statics, dove l'inevitabile perfezio­

namento dell'uomo era stato asserito come un dogma: 

Riguardo alla presente condizione della specie umana, dobbiamo pertanto 
dire che l'uomo aveva bisogno di una costituzione morale che lo adattasse al suo 
stato originario, che ha bisogno di un'altra che lo adatti al suo stato presente e che 
egli è stato, è, e continuerà per molto tempo a trovarsi in uno stato di adattamento. 
Con il termine civiltà indichiamo l'adattamento che ha già avuto luogo. I cambia­
menti che costituiscono il progresso sono gli stadi successivi della transizione. E la 
credenza nella perfettibilità umana si riduce semplicemente alla credenza che 
mediante questo processo l'uomo alla fine diventerà completamente adatto al suo 
modo di vita5 8. 

Opportunamente alleggerito, il brano ritornerà nell'edizione della 

Social Statics «abridged and revised» che uscì nel febbraio del 1892, in un 

volume che non a caso comprendeva anche The Man versus the State. La 

nuova edizione era stata sollecitata proprio dalle controversie degli anni 

Ottanta e fino ad allora la Social Statics aveva continuato a circolare nella 

veste originaria. Tra l'altro Spencer nel 1864 aveva autorizzato una ristam­

pa per il pubblico americano, con una prefazione in cui segnalava che su 

taluni problemi le sue idee erano cambiate, anche se restava in piedi l'im­

pianto complessivo. Oltre a riscrivere i capitoli sui diritti delle donne e dei 

minori, egli si dichiarava ora disposto a riconoscere «la natura di transi­

zione di tutte le istituzioni politiche e la conseguente validità relativa di 

alcuni ordinamenti che non possono aspirare alla validità assoluta»39. Fa­

cendo già leva sul binomio relativo-assoluto, Spencer invitava dunque il 

lettore a non dare troppo peso a taluni motivi radicaleggianti del libro, 

senza però nominare espressamente la questione fondiaria. Invece nel 

3 7 Lettera a Robert Buchanan del 5 febbraio 1890 in Duncan, p. 335. 
38 Statics 1851, p. 63. 
3 9 Cfr. la Author's Preface to the American Edition (1864), che venne poi ripro­

dotta nella ristampa londinese della Social Statics uscita nel 1868; ma sono anche da 
vedere le lettere scambiate con Edward Livingston Youmans fra l'aprile 1864 e il 
gennaio 1865, e riportate in Duncan, pp. 111-112. 



1892 egli cancellerà in blocco il capitolo su The Right to the Use of the 

Earth, rinviando il lettore alla trattazione appena svolta in Justice4". Altri 

tagli e cambiamenti furono meno vistosi, sufficienti tuttavia a fissare un 

divario tra le due edizioni che non è solo la riprova del riflusso politico-

ideologico rinfacciatogli dai critici, ma rappresenta anche la spia di un 

rapporto più tormentato del filosofo con il suo tempo. Per comprendere 

adeguatamente questi mutamenti, conviene tuttavia ripercorrere per inte­

ro la vicenda che aveva condotto Spencer alla stesura della Social Statics 

e quindi all'edificazione del sistema. 

Status 1892, p. 59 in nota. 



Capitolo secondo 

UNA FAMIGLIA «DISSENZIENTE» 

Herbert Spencer nacque il 27 aprile 1820 a Derby, nell'area centrale 
e industrializzata dell'Inghilterra, e crebbe in una cerchia familiare perme­
ata dal «Dissenso» religioso e dal radicalismo politico. Il padre, William 
George Spencer, era maestro di scuola, nonché segretario della «Derby 
Philosophical Society». Uomo di forti convinzioni religiose e politiche, 
con uno spiccato interesse per le questioni didattiche (scrisse un testo di 
geometria e anche un manuale di stenografia, che fu pubblicato postumo 
nel 1894), egli incoraggiò il figlio a coltivare gli studi scientifici e l'osser­
vazione naturalistica, infondendogli uno spirito di indipendenza dalle 
convenzioni sociali e una ripugnanza verso ogni forma di coercizione che 
diventeranno l'abito di vita del filosofo. 

William George Spencer apparteneva alla confessione metodista, ma 
per dissapori con i locali ministri del culto prese a frequentare i quaccheri, 
di cui apprezzava l'individualismo e l'emancipazione da apparati ecclesia­
stici. La moglie, Harriet Holmes, rimase invece fedele al metodismo (i suoi 
parenti erano stati fra i primi seguaci di John Wesley) e così per circa tre 
anni il giovane Herbert dovette equamente dividere le sue giornate festive, 
accompagnando dapprima il padre alle assemblee dei quaccheri e frequen­
tando poi la cappella metodista con la madre. In età matura Spencer, 
ormai lontano dal cristianesimo, rievocherà senza alcun rimpianto questi 
eccessi di devozione. Tuttavia egli non ripudiò mai le sue radici «non 
conformistiche» e anzi nell'autobiografia si diede cura di tracciare le re­
mote e alquanto ipotetiche ascendenze hussite e ugonotte della famiglia 
materna. E quando Matthew Arnold in Culture and Anarchy (1869) ironiz­
zò sulla ristrettezza intellettuale dei gruppi dissenzienti, Spencer, che in 
Manners and Fashion (1854) aveva auspicato l'avvento di «un protestali-



tesimo nelle consuetudini sociali», insorse per rivendicare la funzione 

positiva esercitata dal «Dissenso» nella vita culturale e politica della Gran 

Bretagna '. 

Unico di nove figli ad essere risparmiato da morte prematura2, Spen­

cer crebbe in un ambiente singolarmente austero, anche secondo i canoni 

dell'ormai incombente età vittoriana, come rivela tra l'altro un episodio 

narrato nell'autobiografia: alla padrona di casa che durante una festa chie­

deva perché Herbert non si fosse unito al ballo degli altri giovani, lo zio 

Thomas puntualizzò asciuttamente: «No Spencer ever dances» 3. Circon­

dato dalle cure comprensibilmente più che sollecite dei genitori e attornia­

to più da adulti che da coetanei, il ragazzo si abituò presto ad ascoltare le 

ponderate discussioni dei parenti e dei loro amici. Inoltre, attraverso la 

«Derby Philosophical Society», che era stata fondata nel 1783 da Erasmus 

Darwin, acquistò dimestichezza con i conferenzieri che la visitavano. In 

particolare verso i dodici anni si familiarizzò con la frenologia, la discipli­

na allora in voga, ascoltando il più noto discepolo di Gali, Johann Chri­

stoph Spurzheim, che in un suo giro di conferenze si era fermato anche 

a Derby"*. Ne nacque un'infatuazione che una decina di anni dopo lo 

porterà a collaborare con una rivista di orientamento frenologico, «The 

Zoist», a cui inviò degli articoli con delle considerazioni «eterodosse» sulle 

tesi di Gali e Spurzheim. Nel profilo autobiografico Spencer non manche­

rà di illustrare il significato, pur nei loro limiti, di questi lavori giovanili, 

soffermandosi in particolare sul più originale tra essi: 

Apparve nel gennaio del 1844 sotto il titolo, A New View of the Functions 
of Imitation and Benevolence. Il punto essenziale dell'argomentazione era che la 
funzione dell'organo dell'imitazione consiste nel produrre la simpatia e che la 

1 Si veda The Study of Sociology, cit., pp. 239-240, dove Spencer respinge le 
osservazioni che Arnold aveva formulato in Culture and Anarchy, London 1869, pp. 26-
31 : per la citazione di Manners and Fashion, cfr. Essays, III, p. 49. Sulla funzione 
storico-culturale del «Dissenso», che è un tema fra i più esplorati dalla storiografia 
contemporanea, mi limito qui a rinviare all'utile documentazione raccolta in Noncon­
formity in the Nineteenth Century, edited by David M. Thompson, London and Boston 
1 9 7 2 . 

: Duncan, pp. 7 - 8 . che corregge I'Autobiography, (I, p. 64 in nota) dove Spencer 
aveva parlato di «altri cinque figli», ricordando la sorella minore Louise, morta prima 
di compiere i tre anni; uno dei rari passaggi in cui il controllo delle emozioni e il tono 
distaccato della narrazione paiono incrinarsi, lasciando intravedere un fondo di incan­
cellabile mestizia. 

' Autobiography, I, p. 28. 
4 Autobiography, I, p. 200. 



simpatia è alla radice della benevolenza. Qualche anno dopo appresi che la genesi 
della benevolenza dalla simpatia era stata sostenuta da Adam Smith, ma nel 1844 
io conoscevo il suo nome soltanto come autore della Ricchezza delle Nazioni5. 

Dove, accanto all'interesse generale per l'impostazione frenologica, 

va rilevata l'attenzione al tema della «simpatia», un argomento privilegiato 

nella tradizione britannica di filosofia morale e che assumerà un ruolo 

fondamentale nella matura etica spenceriana. 

II. «La nostra famiglia era essenzialmente una famiglia dissenziente -

annotò Spencer nel 1899 - e il dissenso è un'espressione di antagonismo 

nei confronti di un controllo arbitrario»6. Sotto questo profilo il fratello 

minore del padre, Thomas Spencer, non fu meno dissenziente del resto 

della famiglia, per quanto avesse studiato a Cambridge, fosse stato ordi­

nato diacono nel 1821 e nel 1826 avesse ricevuto la «perpetuai curacy» di 

Hinton Charterhouse, una località vicino a Bath. Fautore di un completo 

rinnovamento delle strutture ecclesiastiche anglicane, egli si battè anche 

per la causa delle riforme economiche e sociali, prendendo parte alla 

campagna per l'abrogazione delle leggi sul grano, «il solo ecclesiastico -

commenterà con fierezza il nipote - a sostenere che la popolazione ingle­

se, per lo più povera, non doveva essere costretta ad acquistare il grano 

a prezzi artificiosamente gonfiati per arricchire quegli inglesi che erano 

proprietari di terre»'. 

Thomas Spencer non si limitò ad invocare la benedizione dell'Onni­

potente sui quattromila partecipanti al banchetto organizzato a Manche­

ster nel 1840 per avviare la campagna contro le leggi granarie. In pochi 

anni egli fece uscire una messe di opuscoli che furono raccolti nel 1843 in 

un volumetto di non grande mole ma dal contenuto incandescente, perché 

era un atto di accusa contro i «veri nemici» della Chiesa anglicana, vale a 

dire tutti coloro che se ne servivano come scudo per giustificare gli abusi 

legislativi e le iniquità sociali da cui era afflitta l'Inghilterra. Il linguaggio 

di Thomas Spencer non era quello del radicalismo di ascendenza utilita­

ristica, bensì il linguaggio tradizionale dei «diritti» naturali, a cui egli si 

appellava per salvaguardare gli individui dall'indebita interferenza delle 

5 The Filiation of Ideas in Duncan, p. 537. L'articolo era stato presentato a «The 
Phrenological Journal», ma venne rifiutato a causa della sua impostazione eterodossa 
e fu poi pubblicato da «The Zoist» nel gennaio del 1844. 

h The Filiation of Ideas in Duncan, p. 537. 
7 Autobiography, I, p. 30. 



istituzioni governative ed ecclesiastiche, in una studiata mescolanza di 

argomentazioni razionali e di citazioni bibliche: 

Gli uomini agiscono secondo la Volontà del Creatore quando si sforzano di 
raggiungere quegli elevati gradi di eccellenza di cui egli ha reso capaci le loro 
nature ... I diritti del popolo, pertanto, sono la libertà nell'attività lavorativa, nel 
commercio, nella conoscenza, nella religione e nell'elezione dei rappresentanti. 
Ogni uomo ha il diritto di guadagnarsi da vivere con il minor numero possibile di 
ostacoli, e di conservare ciò che ha guadagnato, senza che gli venga richiesto di 
finanziare la religione dello Stato, l'educazione dello Stato, la carità dello Stato, o 
anche delle inutili guerre. Il popolo ha diritto alla terra del regno, perché sia usata 
dalla presente generazione e senza l'impaccio delle donazioni scolastiche, ecclesia­
stiche e assistenziali 8. 

La raccolta degli opuscoli di Thomas Spencer è pressoché coeva al 

primo lavoro del nipote, The Proper Sphere of Government, ed è abbastan­

za agevole cogliere nei due testi un analogo modo di affrontare le questio­

ni politico-istituzionali, ritrovandovi i medesimi accenti libertari e antigo­

vernativi. Il magistero intellettuale dello zio contribuì dunque in modo 

decisivo a familiarizzare il nostro con le argomentazioni del radicalismo 

«dissenziente»; anche se negli anni seguenti, fino ed oltre la Social Statics, 

egli si sforzerà di elaborare un indirizzo autonomo, riducendo il peso della 

componente teologico-confessionale e riecheggiando invece le più laicizza­

te prospettive di rigenerazione della società che erano fiorite a cavallo tra 

Settecento e Ottocento presso pensatori di matrice «dissenziente» come 

Joseph Priestley e William Godwin. 

Negli anni della giovinezza l'influsso di Thomas Spencer fu comun­

que preminente, tanto più che il nipote fu affidato alle sue cure e a tredici 

anni si trasferì a Hinton Charterhouse. L'avvio fu alquanto tribolato e 

Herbert decise all'improvviso di prendere la via di casa, percorrendo a 

piedi e in soli tre giorni più di cento miglia, quasi un precoce acconto 

dell'ostinazione di cui darà svariate prove in età matura. Al ritorno, che fu 

pressoché immediato, si ambientò felicemente e fu così in grado di com­

pletare gli studi secondari, primeggiando nelle discipline scientifiche e 

trascurando invece quelle umanistiche. 

Nonostante l'esempio dello zio, che era stato Fellow del St. John's 

8 Thomas Spencer, The People's Rights: and how to get them, London 1842, pp. 
1 e 15; l'opuscolo che apre la raccolta, The Pillars of the Church of England, London 
1843, recava come sottotitolo: Are Intemperance and Ignorance, Bigotry and Infallibility, 
Church Rates and Corn Laws, essential to the existence of the Establishment? 



College di Cambridge, egli non fece richiesta per entrare nell'università e 

anche in seguito non intrattenne legami stabili con Oxford e Cambridge, 

che nella Social Statics e negli scritti pedagogici vengono screditate, perché 

ritenute le roccheforti del conformismo religioso e politico. Tale valutazio­

ne era corrente fra i gruppi dissenzienti, colpiti da un'antica discrimina­

zione 9. Di suo Spencer vi aggiunse una spiccata attitudine di sfiducia 

verso la cultura accademico-istituzionale. A differenza di Comte o di 

Schopenhauer, egli non mostrò mai rancore o invidia nei confronti del 

mondo universitario, per la semplice ragione che, a parte i rapporti ami­

chevoli con taluni dei suoi esponenti, vi rimase del tutto estraneo U ). Si 

potrebbe annoverare, e lo si è fatto ancor di recente, questa chiusura tra 

i motivi della sua sfortuna postuma, in particolare dell'incapacità di for­

mare una scuola 1 1; ma è forse più importante sottolineare che l'assenza di 

un regolare tirocinio accademico non fu compensata, come accadde nel 

caso di John Stuart Mill, da un programma di letture sistematiche. A 

differenza di Mill, Spencer fu un lettore molto selettivo, anche se non cosi 

svogliato e superficiale come si è spesso creduto, sulla scorta delle testimo­

nianze autobiografiche in cui egli si compiace nel divulgare l'immagine del 

pensatore che si era formato in modo del tutto indipendente e seguendo 

un apprendistato eterodosso; col risultato di recare involontariamente un 

sostegno all'accusa di essere un pensatore tecnicamente approssimativo e 

un interprete riluttante alle più elementari regole di acribia filologica1 2. 

Pur senza prendere alla lettera le dichiarazioni dell'interessato, biso­

gna comunque convenire che l'itinerario intellettuale di Spencer si svolse 

in gran parte al di fuori dei canali tradizionali. Cominciò a lavorare a 

diciassette anni e, dopo un brevissimo periodo d'insegnamento, assunse 

un incarico nel settore delle costruzioni ferroviarie, dove rimase fino al 

1841. L'anno seguente, anche per le sollecitazioni dello zio Thomas, intra-

9 A questo proposito il Peel riporta un giudizio del più illustre «dissenziente» del 
diciottesimo secolo, Joseph Priestley, che nel 1787 aveva paragonato le università ingle­
si a «pozze di acqua stagnante» {The Evolution of a Sociologist, cit., pp. 46-47). 

l u Per ironia della sorte, proprio a Oxford sarebbero state istituite le «Spencer 
Lectures», come non mancò di rilevare Frederic Harrison, quando nel 1905 gli toccò 
di inaugurarle. 

1 1 Così il Taylor in Men versus the State, cit., Preface, pp.VII-VIII. 
1 2 Fra gli interpreti che insistono sui limiti della formazione culturale di Spencer 

è da ricordare lo studioso del mondo classico e teorico della politica Ernest Barker, di 
cui si può vedere il volume Political Thought in England 1848 to 1914, London 1924 
(la prima edizione, con un titolo leggermente diverso, è del 1915; a Spencer sono 
dedicate le pp. 84-131). 



prese l'attività pubblicistica, collaborando dapprima a «The Nonconfor­

mis t , il periodico diretto da Edward Miall, e assumendo nel 1844 le 

funzioni di redattore nel giornale di Birmingham «The Pilot», che era 

stato fondato da Joseph Sturge, presidente della «Complete Suffrage 

Union». In coerenza con le sue convinzioni politiche, egli fu segretario 

della sezione di Derby del «Complete Suffrage Movement» e diede poi il 

suo sostegno alla vittoriosa campagna per l'abrogazione delle leggi sul 

grano e alla meno fortunata battaglia per la separazione dello Stato dalla 

Chiesa. 

La principale testimonianza di questi suoi orientamenti ideologici è 

comunque rappresentata dalle lettere pubblicate nel 1842 sul «Noncon-

formist» (che recava come motto: «The Dissidence of Dissent and the 

Protestantism of the Protestant Religion») e raccolte l'anno dopo in un 

volumetto intitolato The Proper Sphere of Government. Un documento 

minore è poi costituito dal velleitario progetto di una rivista, «The Philo-

sopher», la cui presentazione suonava come un inno all'imminente libera­

zione intellettuale e morale: 

I segni dei tempi indicano che stiamo per raggiungere l'epoca della civiltà in 
cui gli uomini si scrolleranno di dosso i ceppi dei pregiudizi che degradano l'uo­
mo 

In questa acerba produzione l'ottimismo di maniera si accompagna 

alla denuncia delle iniquità del presente, che vengono stigmatizzate con un 

linguaggio intransigente, temperato però dalla consapevolezza che l'auten­

tico progresso richiede tempi lunghi e una graduale maturazione: 

Guardo al dispotismo, all'aristocrazia, al clericalismo e a tutti gli altri mali 
che affliggono l'umanità come a degli agenti indispensabili per addestrare la mente 
dell'uomo; e credo infatti che tutti i popoli debbano passare attraverso tutte le 
varie fasi che intercorrono fra l'assolutismo e la democrazia, prima che siano adatti 
a diventare liberi in modo permanente; se infatti una nazione si libera con la forza 
e raggiunge la meta senza passare attraverso queste prove morali, la sua libertà non 
sarà, io penso, duratura14. 

La precarietà del posto di redattore al «Pilot» e l'imbarazzo suscitato 

nella direzione del giornale dal suo zelo anticlericale, che si era ormai 

tramutato in aperto razionalismo di stampo deistico, lo spinsero ad inter-

" Duncan, p. 46. 
1 4 Lettera a Edward Lott del 14 ottobre 1843 in Duncan, p. 41. 



rompere l'esperienza giornalistica e a ritentare con la precedente occupa­
zione. Ma questa parentesi non durò a lungo e nel 1848 egli fu assunto 
nella redazione di «The Economist», il periodico fondato nel 1843 da 
James Wilson. Spencer rimase aiT«Economist» fino al 1853, allorché, in­
coraggiato dall'esito moderatamente favorevole dei primi lavori e garantito 
finanziariamente da un lascito ereditario dello zio Thomas, si decise a 
tentare quella carriera di scrittore indipendente che non senza difficoltà 
riuscì poi a condurre per il resto della sua vita. 

III. In genere gli interpreti hanno posto l'accento sulle lacune della 
formazione culturale di Spencer, in particolare sulla povertà dei suoi studi 
umanistici e sulla scarsa dimestichezza con i classici del pensiero. Un 
giudizio che non si può non sottoscrivere, aggiungendo che tali carenze si 
riflettono puntualmente nella sua produzione. Negli ultimi due secoli si è 
fatta valere tra i filosofi, anche tra coloro che non condividono una visione 
storicistica, l'esigenza di corroborare il lavoro teorico con un'adeguata 
ricognizione storica, di confrontarsi dunque in modo non episodico con la 
tradizione filosofica, se non altro con i temi o con gli autori a cui ci si 
ispira più direttamente. A questo impegno non si sono sottratti neppure 
gli scrittori appartenenti all'area britannica, dove l'interesse per la dimen­
sione storica (fatte le debite eccezioni, come quella di William Whewell) 
appare meno radicato; così, pur se in forme talvolta semplificate, filosofi 
come John Stuart Mill e Henry Sidgwick, per citare due contemporanei di 
Spencer, non ebbero remore a misurarsi con figure o correnti del passato 
giudicate essenziali per mettere a fuoco la propria impostazione. Ma è 
appunto tale connessione tra l'elaborazione teorica e l'ermeneutica storica 
che risulta carente in Spencer. Non che la dottrina, com'è ovvio, fosse 
priva di ascendenze filosofico-scientifiche. L'idea stessa di evoluzione risa­
liva fino al mondo greco, mentre il trasformismo biologico collegava Spen­
cer, per il tramite di Lamarck e di Erasmus Darwin, alla cultura tardo-
illuministica. Nell'ambito della psicologia l'associazionismo gli consentiva 
di riannodarsi al filone empiristico, mentre sul versante gnoseologico era 
Kant (riletto attraverso la mediazione di Whewell, Hamilton e Mansel) a 
fornirgli degli spunti decisivi. Da Coleridge (e indirettamente da Schel­
ling) derivava poi l'idea di una tendenza all'individuazione immanente 
nello sviluppo organico. Ancor più in là nel tempo, rimontava a Leibniz 
la concezione di uno svolgimento continuo, senza salti né fratture, della 
realtà universale. Sul terreno della sociologia erano invece gli scrittori 
scozzesi, come Smith e Ferguson, a dare impulso alla nuova disciplina. Da 



ultimo, se si guarda all'etica, non occorre insistere sul fatto che Spencer 

attinse a molteplici correnti, dall'utilitarismo al sentimentalismo morale. 

Per forza di cose la riflessione di Spencer non mancava di progenitori 

ideali; e neppure si può negare che egli li abbia frequentati, proponendone 

talvolta una lettura originale perché non intralciata da preoccupazioni 

scolastiche. Ne fa fede l'esempio di Kant, la cui gnoseologia Spencer tra­

scrisse in una chiave affatto personale; e tuttavia anche nel confronto con 

il kantismo prevale un'attitudine critica, mentre vengono sostanzialmente 

disattese le istanze storico-filologiche. Qui i limiti della sua formazione 

intellettuale si intrecciavano con la convinzione, di stampo positivistico e 

anzi scientistico, che la filosofia tradizionale, dominata dalle preoccupazio­

ni teologico-metafisiche, non meritasse la fatica di un approfondimento 

sistematico. In proposito, non è una circostanza marginale che Spencer, 

commentando l'etica di Kant, facesse subito valere il rilievo che la conce­

zione di una coscienza morale pura, ricettacolo di una legge universale 

incondizionatamente valida per tutti gli esseri razionali, era senz'altro da 

respingere; e lo era sulla scorta delle accresciute conoscenze antropologi­

che e alla luce della teoria evoluzionistica, che avevano consentito di ana­

lizzare la coscienza umana come il prodotto di un'evoluzione plurimille­

naria, determinata in ogni sua fase dall'interazione fra la struttura biopsi­

chica del soggetto e l'ambiente circostante, naturale o sociale che fosse 1 5. 

Probabilmente la scarsa popolarità di Spencer tra i filosofi dipende 

anche da questa chiusura nei confronti della tradizione filosofica1 6. D'altro 

canto tale notazione limitativa può essere in parte bilanciata dalla consta­

tazione che il nostro autore si trovò in una situazione quanto mai favore-

" Cfr. The Ethics of Kant, in «The Fortnightly Review», o.s. 50, n. s. 44 (July 
1888), pp. 142-156; poi in Essays, III, pp. 192-216. Un rilievo di analogo tenore si trova 
nella discussione con il linguista Max Mùller, che aveva minimizzato le differenze tra 
la gnoseologia evoluzionistica e il kantismo; come se fosse di poco conto l'alternativa 
fra il ritenere che le forme del pensiero sono «naturalmente generate» oppure sono 
«date alla mente umana in via soprannaturale e sono indipendenti sia dall'ambiente che 
dalle nienti degli antenati» (cfr. le Replies to Criticisms, apparse originariamente sulla 
«Fortnightly Review» nel 1873 e poi ripubblicate con integrazioni in Essays, II, pp. 218-
320; qui p. 236, i corsivi sono di Spenctr). 

"' Questo atteggiamento verrà censurato con asprezza da quei pensatori che per 
conto loro battevano la via opposta: così Benedetto Croce nell'Estetica stigmatizzò 
come un «tratto caratteristico» dell'indirizzo positivistico di Spencer «il disprezzo verso 
la storia, e, in ispecie, verso la storia della filosofia, onde venne per esso a mancare quel 
collegamento con la serie formata dagli sforzi secolari dei pensatori, che è condizione 
di ogni fecondo lavoro e di ogni progresso vero» [Estetica come scienza dell'espressione 
e linguistica generale, Bari 1958 (1902), p. 433). 



vole per esperire direttamente, e non solo attraverso una mediazione libre­

sca, l'espansione della moderna civiltà industriale e della connessa cultura 

tecnico-scientifica. Da questo punto di vista non dev'essere sottovalutata 

neppure l'attività svolta nel settore delle costruzioni ferroviarie. Essa non 

rivestì soltanto un carattere tecnico-esecutivo, ma assunse un rilievo orga­

nizzativo, non privo del resto di risvolti «politici», dal momento che ri­

chiedeva contatti e audizioni presso le apposite commissioni parlamentari. 

Sono appunto gli anni in cui le ferrovie diventano l'effetto e insieme il 

motore dello sviluppo industriale britannico, un tratto che Spencer colse 

perfettamente, illustrando poi in un nitido passaggio dei First Principles il 

processo «a cascata», di moltiplicazione successiva di eventi, innescato 

dalla diffusione delle ferrovie. Né egli si limitò a celebrare la «railway-

mania», di cui analizzò anche gli aspetti scopertamente patologici, di or­

dine affaristico-speculativo, fornendo al pubblico una meticolosa testimo­

nianza di prima mano sulle malversazioni delle compagnie ferroviarie, in 

uno dei tanti saggi che caratterizzano la sua produzione degli anni Cin­

quanta e che si collocano all'altezza della più brillante pubblicistica della 

media età vittoriana1 7. 

L'esperienza di maggior peso fu comunque la quinquennale attività 

presso l'«Economist». Spencer incise poco o nulla sugli indirizzi del set­

timanale, ma riuscì ad assicurarsi un osservatorio privilegiato sulla vita 

contemporanea 1 8. Il lavoro redazionale lo obbligava a tenersi aggiornato 

sulle vicende politiche e sui diversi indirizzi dell'indagine economico-so­

ciale, lasciandogli tuttavia un margine di tempo sufficiente per coltivare lo 

studio personale e per farsi conoscere nei circoli culturali della capitale. In 

particolare il soggiorno londinese, oltre a metterlo in contatto quotidiano 

con l'economista Thomas Hodgskin, caporedattore dell'«Economist» e 

originale critico del capitalismo, gli offrì l'opportunità di frequentare le 

17 Railway Morals and Railway Policy, in «The Edinburgh Review», 100 (October 
1854), pp. 420-461; poi in Essays, III, pp. 52-112. Per il testo dei First Principles è da 
vedere il cap. XX, The Multiplication of Effects, e in particolare le pp. 454-455. Per uno 
studio moderno dell'argomento si può consultare J.R. Kellet, The Impact of Railways 
on Victorian Cities, London 1969. 

1 8 Ripensando a quegli anni Spencer scrisse nell'autobiografia: «Credo di poter 
dire che la mia successiva carriera fu in gran parte determinata dalle concezioni che 
presero forma e dalle amicizie che si stabilirono nel periodo in cui iniziò ed ebbe 
termine il legame con l'«Economist» {Autobiography, I, p. 424). Sugli orientamenti del 
periodico e sulla sua rilevanza politico-culturale è da vedere Scott Gordon, The London 
"Economist" and the High Tide of Latssez-Faire, in «The Journal of Politicai Economy», 
63 (1955), pp. 461-488. 



soirées di John Chapman, allora agli inizi della sua feconda attività edito­

riale. Proprio nel periodo in cui pubblicò il primo libro di Spencer, la 

Social Statics, Chapman rilevò la «Westminster Review» con l'intento di 

rilanciarla come portavoce dell'opinione laica e progressista. Nell'impresa 

gli si affiancò Marian Evans, la scrittrice che diventerà celebre con lo 

pseudonimo di George Eliot. Tra la Evans e Spencer si stabilì un legame 

che ebbe anche un risvolto sentimentale x"\ l'unica relazione significativa 

nella vita del filosofo, destinata però a spegnersi quasi subito, allorché la 

Evans trovò una miglior intesa con un altro degli scrittori che gravitavano 

sulla «Westminster Review», George Henry Lewes. Formatosi nella cer­

chia di John Stuart Mill, Lewes era in breve diventato un versatile poligra­

fo e tra l'altro si segnalò come divulgatore del pensiero di Comte, con il 

quale anche Spencer prese dimestichezza nei primi anni Cinquanta e per 

il tramite appunto di Lewes e della Evans. Le complicazioni sentimentali 

non pesarono affatto sull'amicizia intellettuale e Spencer continuò a fre­

quentare abitualmente la coppia2 1 1. 

Nel coltivare accortamente, con un misto di calcolo e di generosità, 

una vasta trama di amicizie, Spencer diede il meglio di sè; e ne fu ampia­

mente contraccambiato, ricavandone gratificazioni affettive e un'enorme 

quantità di stimoli per la sua ricerca. Lewes in particolare, con la sua 

onnivora curiosità intellettuale e le sue abitudini cosmopolitiche, contribuì 

non poco a sprovincializzare il quasi coetaneo Spencer 2 1. Ad un'epoca di 

Un resoconto minuzioso in Gordon S. Haight, George Eliot: A Biography, 
Oxford 1968, pp. 111-122. Sfortunato sul piano sentimentale, il rapporto ebbe comun­
que un ruolo importante nella vicenda intellettuale dei due protagonisti, soprattutto 
della Eliot, la cui carriera letteraria è stata interpretata, in modo forse unilaterale, come 
una reazione critica e un costante confronto con le teorie spenceriane nel volume di 
Nancy L. Paxton, George Eliot and Herbert Spencer: Feminism, Evolutionism, and the 
Reconstruction of Gender, Princeton 1991. 

-" Un profilo della multiforme attività di Lewes in H.G. Tjoa, George Henry 
Lewes: A Victorian Mind. Cambridge (Mass.) 1977. Per i legami con la cultura tedesca 
si veda R. Ashton, The German Idea: Four English Writers and the Reception of German 
Thought, 1S00-1860, Cambridge 1980, pp. 105-146. 

-' Spencer si familiarizzò con la storia del pensiero grazie alla Biographical History 
of Philosophy, che Lewes aveva pubblicato fra il 1845 e il 1846. Né sono poi da 
trascurare le indagini di Lewes nell'ambito della psicologia; è vero che The Physiology 
of Common Life uscì nel 1859-60 (e quindi dopo i Principles of Psychology di Spencer); 
però già nel suo compendio del Cours comtiano, che risale al 1853, Lewes aveva sot­
tolineato l'esigenza che la psicologia fosse collegata alla biologia (su questi temi si è 
soffermato P.A. Dale, In Pursuit of a Scientific Culture: Science, Art, and Society in the 
Victorian Age, Madison and London 1989). 



poco posteriore all'inizio della frequentazione di Lewes risale l'incontro 

con il biologo Thomas Henry Huxley, che gli fece poi conoscere il fisico 

John Tyndall. Huxley e Tyndall divennero i suoi più ascoltati consulenti 

scientifici e lo sostennero negli anni Sessanta, quando Spencer dovette far 

fronte a gravi perdite economiche, giungendo fino a prospettare la liqui­

dazione del progetto sistematico da poco avviato. In quella spinosa con­

giuntura gli fu molto vicino anche John Stuart Mill, con cui aveva preso 

a confrontarsi idealmente nel 1853, entrando poi in corrispondenza nel 

1858. Ad uno sguardo complessivo, si deve riconoscere che tra di loro i 

punti di dissenso prevalsero sui motivi di convergenza. A parte il diverso 

modo di intendere il liberalismo2 2, non si può dimenticare che Mill inter­

venne più volte per censurare aspetti non secondari della produzione di 

Spencer, correggendone ad esempio il giudizio sull'opera di Comte e re­

spingendo il suo tentativo di dar forma ad una classificazione delle scienze 

alternativa a quella comtiana. Inoltre Mill avanzò delle riserve sulla psico­

logia di Spencer, non ne condivise l'interpretazione dell'utilitarismo e 

mosse delle obiezioni alla dottrina dell'Inconoscibile. Nondimeno i loro 

rapporti rimasero misuratamente cordiali e in occasione di eventi cruciali 

che divisero la stampa e l'opinione pubblica (come la Guerra Civile ame­

ricana e il caso del governatore Eyre, che in Giamaica aveva duramente 

represso una ribellione, abusando dei suoi poteri), Spencer si schierò sen­

za tentennamenti con Mill, che era il capofila dell'orientamento liberale2 3; 

e nel 1873, alla sua morte, gli tributò un omaggio insolitamente commos­

so 2 4 . 

2 2 In termini del tutto schematici si può qui notare che Spencer bada soprattutto 
a difendere gli individui dai vincoli della burocrazia e dall'intromissione del potere 
politico, laddove Mill si mostra più sensibile ai pericoli del controllo sociale in senso 
lato. Relativamente alla tematica strettamente politico-istituzionale, Mill affronta in 
modo più incisivo e organico i problemi della rappresentanza e delle garanzie costitu­
zionali. Quanto infine alla libertà economica, l'adesione di Spencer ai canoni del libe­
rismo è più netta, anche se entrambi criticano i privilegi della proprietà fondiaria, 
Spencer con toni ancor più radicali, almeno inizialmente. 

2 3 Per i rapporti personali tra Spencer e Mill, alle notizie offerte dal Duncan e 
dall'Autobiography si può aggiungere la documentazione reperibile nel carteggio millia-
no (ora interamente edito nei Collected Works) e nel volume di Michael St J . Packe, 
The Li/e of John Stuart Mill, London 1954. 

2 4 Esso apparve su «The Examiner» il 17 maggio 1873 e venne riprodotto in 
appendice a Duncan, pp. 506-508. Dopo aver elogiato l'integrità morale e intellettuale 
del defunto, Spencer ammetteva che «esistevano fra noi certe divergenze fondamentali, 
apertamente riconosciute». 



IV. Nessun accordo ci fu invece con uno scrittore che in un passo 

dell'autobiografia viene raffigurato come il contraltare di Mill, Thomas 

Carlyle2 5. Spencer ne lesse le opere con curiosità e a sua volta Carlyle fu 

tra i pochi a rispondere cortesemente all'invio dell'opuscolo sui limiti 

dell'azione governativa. Tuttavia il loro primo incontro nel 1851 fece 

emergere un'abissale differenza di temperamento intellettuale e ben presto 

Spencer si convinse che Carlyle rappresentava una sorta di flagello della 

cultura contemporanea, dal momento che si proponeva come l'avversario 

dell'illuminismo scientifico, l'apologeta del mondo preindustriale, il divul­

gatore, infine, di quel culto dell'individualità eroica che era una malsana 

propaggine del romanticismo. Con i suoi scritti Carlyle aveva reso popo­

lare un'interpretazione della storia che si limitava a coglierne la superficie, 

ignorando i veri agenti del mutamento sociale. Il tempo non attenuerà la 

durezza del giudizio e ancora nel 1902 Spencer tornerà ad esprimere il suo 

parere irrimediabilmente negativo: 

La ridicola teoria carlyleana del Grande Uomo e delle sue gesta ignora com­
pletamente questa genesi delle strutture e delle funzioni sociali, quale si è andata 
svolgendo attraverso le età. Essa mette sullo stesso piano gli atti dell'uomo di 
governo che modifica le azioni della sua generazione con l'evoluzione del grande 
corpo politico, di cui quelle azioni non sono altro che incidenti. E come se un 
bambino, vedendo per la prima volta un albero, da cui un giardiniere va qui 
tagliando un ramo e va là potando le parti più piccole, dovesse considerare il 
giardiniere, che è l'unico agente visibile, come il creatore dell'intera struttura; 
ignorando in tal modo l'azione del sole e della pioggia, dell'aria e del suolo. Le 
intelligenze non sviluppate non sono in grado di riconoscere i risultati di cause 
lente, silenziose e invisibili26. 

Il dissidio tra Spencer e Carlyle non conobbe tregua e in The Study 

of Sociology (1873) la dottrina dei «grandi uomini» figura tra i «pregiudi­

zi» di cui occorre disfarsi se si vuol pervenire ad una conoscenza scienti­

fica della dinamica sociale 2 7. Sulla questione, com'è noto, la cultura anglo-

2' Autobiography, II, pp. 248-249. 
26 Spontaneous Reform, in Facts and Comments, London 1902, p. 23. 
2l The Study of Sociology, cit., pp. 30-37. Queste pagine di Spencer, allorché 

furono preventivamente pubblicate in forma di articolo sulla «Contemporary Review», 
ottennero l'approvazione incondizionata di Darwin (di cui è da vedere la lettera a 
Spencer del 10 giugno 1872 in F. Darwin, The Life and Letters of Charles Darwin, 3 
voli., London 1887, III, pp. 165-166: «Non ho mai creduto nella dominante influenza 
dei grandi uomini sul progresso del mondo... Chiunque abbia occhi per vedere e orec­
chie per sentire (un numero, temo, non eccessivo) dovrebbe inginocchiarsi davanti a 
Lei, e io lo faccio senz'altro»). 



sassone sarebbe tornata spesso ad interrogarsi e in proposito diventeranno 

famose le pagine in cui William James polemizzò con la versione livella­

trice e deterministica che era stata divulgata negli Stati Uniti da alcuni 

seguaci della sociologia evoluzionistica2 8. In precedenza anche Mill si era 

pronunciato sull'argomento, affrontandolo secondo lo stile equilibrato che 

gli era proprio 2 9. Invece Spencer su questo terreno non scenderà mai a 

compromessi e nelle annotazioni rimaste inedite su Carlyle, e dettate pro­

babilmente appena dopo la sua morte, rinnoverà gli attacchi3 0. Al di là 

dell'antipatia personale, del resto ampiamente ricambiata, e del disaccor­

do politico, alla radice del contrasto stava la preoccupazione spenceriana 

di salvaguardare il carattere cumulativo e impersonale dell'evoluzione 

sociale. Le istituzioni e le forme della vita associata non rappresentano 

l'esito delle decisioni razionali degli individui, tantomeno delle decisioni di 

un singolo individuo, ma si costituiscono gradualmente come conseguenze 

non intenzionali del dinamismo autonomo che è intrinseco all'organizza­

zione sociale. Anche se è sempre problematico individuare le «fonti» del 

pensiero di Spencer, che non abbonda certo in citazioni o in riconosci­

menti, sembra evidente che su questo punto egli aveva modo di richiamar­

si a un ampio filone di pensiero, che da Mandeville si era prolungato fino 

a Smith e Ferguson, il quale aveva scritto ne\Y Essay on the History of Civil 

Society (1767): 

Come i venti che vengono da chissà dove e che soffiano dovunque vogliano, 
le forme di società sono derivate da un'origine oscura e lontana: esse sorgono, 
molto prima dell'epoca della filosofia, dagli istinti, non dalle riflessioni degli uo­
mini. La massa degli uomini è diretta nelle istituzioni che essa realizza e nei prov­
vedimenti che prende, dalle circostanze nelle quali essa si trova; e raramente essa 
viene sviata dal suo cammino per seguire il piano di un qualche singolo realizza­
tore di progetti. 

Ciascun passo e ogni movimento della moltitudine, perfino in quelle che 

2 8 Sul tema vorrei segnalare l'eccellente articolo di Antonio Santucci, Darwin. 
James e i grandi uomini, in «Rivista di filosofia», 72 (1981), pp. 453-480. 

2 9 Si veda in particolare quanto Mill scrisse nel System of Logic, nel cap. XI del 
libro sesto. 

3H Spencer Papers, MS 791/355/4. Quasi un secolo dopo il manoscritto fu pubbli­
cato da William Baker, Herbert Spencer's Unpublished Reminiscences of Thomas Carly­
le: The "Perfect Owl of Minerva for Knowledge" on a "Poet without Music", in «Neophi-
lologus», 60 (1976), pp. 145-152. Tra l'altro Spencer rimarcava la propria «istintiva 
ripugnanza per il modo arrogante di pensare e di parlare» tenuto da Carlyle. deploran­
do la sua visione «autoritaria» della politica. In una lettera del 1896 Spencer ricorda 
che a suo tempo Carlyle lo aveva definito «an immeasurable ass» (Duncan, p. 378). 



vengono definite epoche illuminate, vengono compiute con eguale cecità riguardo 
al futuro; e le nazioni inciampano in istituzioni che sono sì il risultato dell'azione 
umana, ma non l'esecuzione di un qualche disegno umano". 

Prima ancora di tradurre questa concezione «anticostruttivistica» in 

un linguaggio biologico-organicistico, Spencer la introdusse nella Social 

Statics, l'opera a cui cominciò a lavorare nell'autunno del 1848 e in cui 

Confluirono tutte le componenti ideologiche e scientifiche che avevano 

segnato la sua formazione: 

Questi mutamenti sono prodotti da un potere che trascende le volontà indi­
viduali. Gli uomini, che ne sembrano i promotori, sono semplicemente gli stru­
menti mediante i quali esso opera; e se questi non fossero presenti, ne troverebbe 
presto degli altri'2. 

" Adam Ferguson, Saggio sulla storia della società civile, a cura di P. Salvucci, 
Firenze 1973, p. 141. In apertura del saggio The Social Organism (1860) Spencer rie­
cheggia, senza citare l'autore, queste espressioni di Ferguson. 

52 Statics 1851, p. 433. 



Capitolo terzo 

LA SOCIAL STATICS 

La Social Statics: or, the Conditions essential to Human Happiness 

specified, and the first of them developed uscì alla fine del 1 8 5 0 c o n un 

titolo che inconsapevolmente arieggiava Comte 2 e con un sottotitolo che 

pareva suggerire uno stretto legame con le dottrine di Bentham. Il libro si 

apriva infatti con una discussione del criterio della massima felicità e con 

una definizione della felicità, come stato di gratificazione di tutte le facoltà 

da realizzare attraverso il loro libero esercizio. Tuttavia il distacco dall'uti­

litarismo prendeva forma già nei primi capitoli: dopo aver negato la pos­

sibilità di fissare «un modello universale di felicità», Spencer, contrappo­

nendosi alla statica visione benthamiana di una natura umana sempre 

uguale a se stessa, dava il massimo rilievo alla continua modificazione delle 

facoltà umane che si compie mediante l'interazione con l'ambiente: 

E un'osservazione abbastanza trita che il cambiamento è la legge di tutte le 
cose: ugualmente vera per un singolo oggetto come per l'universo. La natura, nella 
sua infinita complessità, è in continua crescita verso nuovi sviluppi ... Sarebbe ben 
strano se, nel mezzo di questo universale mutamento, soltanto l'uomo fosse costan-

1 Esattamente nell'ultima settimana e questa circostanza spiega perché il 1850 
venga talvolta indicato (anche dallo stesso Spencer) come l'anno di pubblicazione, che 
è invece il 1851. 

2 Spencer aveva dapprima scelto come titolo, A System of Social and Politicai 
Morality; quindi propose Demostatics e infine, dietro suggerimento di Chapman e di 
Hodgskin, ripiegò su Social Statics. J.S. Mill aveva usato l'espressione nei Principles of 
Political Economy, omettendo però di segnalare che la fonte originaria era Auguste 
Comte. In seguito Spencer, quando fu accusato di essersi appropriato della terminolo­
gia comtiana, dichiarò che all'epoca della stesura della Social Statics non conosceva 
affatto, neppure indirettamente, gli scritti del positivista francese. 



te e immutabile. Ma non è così. Anch'egli obbedisce alla legge della variazione 
indefinita. Le sue condizioni esterne si modificano di continuo ed egli si adatta 
continuamente ad esse. Fra il selvaggio nudo e senza dimora, e gli Shakespeare e 
i Newton della condizione civile, stanno innumerevoli gradazioni di differenza3. 

Il rapporto di Spencer con l'utilitarismo benthamiano non è agevole 

da definire, anche perché nella Social Statics non vi sono rimandi precisi 

a testi di Bentham o di autori della sua cerchia; e mancano inoltre quei 

riconoscimenti, che sarebbero stati doverosi, a uno scrittore che costituì 

certamente un importante filtro critico nei confronti della letteratura utili­

taristica, Thomas Hodgskin 4. Nato a Chatham nel 1787, Hodgskin si era 

arruolato nella marina militare, dimettendosi però a soli venticinque anni. 

Il libro che nel 1813 ricavò da questa infelice esperienza, An Essay on 

Naval Discipline, attirò su di lui l'attenzione dei circoli radicali, in parti­

colare di Francis Place, che nel 1822 lo aiutò ad ottenere un posto come 

corrispondente del «Morning Chronicle». Ma già da qualche anno Ho­

dgskin, trasferitosi nel frattempo a Londra, aveva preso le distanze dalla 

filosofia politica dell'utilitarismo, manifestando la sua sfiducia nel ruolo 

benefico attribuito al legislatore e alle istituzioni governative. Nel decen­

nio successivo videro la luce le sue opere più importanti: Labour defended 

against the Claims of Capital (1825), Popular Political Economy (1827) e 

The Natural and Artificial Right of Property contrasted (1832). In questi 

lavori, muovendo dalla dottrina economica di Ricardo, Hodgskin ne svi­

luppava la teoria del valore in una direzione anticapitalistica, tanto da 

essere menzionato con favore da Marx e da essere considerato dagli storici 

il maggior esponente del «socialismo ricardiano»5. La sua fortuna presso 

i contemporanei fu però modesta ed egli dovette ripiegare sull'attività 

giornalistica. In tale veste lo ritroviamo all'«Economist», dove nel 1846 

assunse le funzioni di redattore capo; e dove lo incontrò Spencer due anni 

dopo, quando cominciò a lavorarvi6. 

3 Statics 1851, p. 33. 
4 Su Hodgskin il miglior lavoro disponibile è ancora la monografia di Elie 

Halévy, Thomas Hodgskin (1787-1869), Paris 1903. 
5 Sul rapporto con Marx sono da vedere A. Ginzburg (a cura di), I socialisti 

ricardiani, Milano 1976 (con la traduzione integrale di Labour defended alle pp. 94-133), 
e W. Stafford, Socialism, Radicalism, and Nostalgia: Social Criticism in Britain, 1775-
1830, London 1987, che mette però in guardia dalla tentazione di leggere Hodgskin 
esclusivamente come «precursore» di Marx. 

6 Per mettere a fuoco il rapporto di Hodgskin con l'«Economist» è indispensabile 
l'articolo di S. Gordon citato nel capitolo precedente (nota 18). Hodgskin lasciò il 



Fondandosi sulla constatazione che i due si trovarono in stretto con­

tatto nel periodo in cui Spencer completava la Social Statics, nel 1903 Elie 

Halévy avanzò l'ipotesi di una «influenza diretta» di Hodgskin su Spencer, 

facendo in tempo ad essere smentito dal filosofo, ormai agli sgoccioli della 

sua esistenza ma ancora battagliero nel rivendicare la propria originalità'. 

Halévy era però riuscito a raccogliere la testimonianza di una figlia di 

Hodgskin, la quale ricordava perfettamente come Spencer avesse frequen­

tato la loro casa, utilizzando a suo piacere la biblioteca paterna. Questa 

testimonianza ha poi trovato conferma in una lettera inedita in cui Spencer, 

scrivendo a Hodgskin, allude, come se si trattasse di un evento abituale, «ai 

nostri dibattiti del venerdì sera»8. La nuova documentazione sembrò dar 

corpo ai sospetti di Halévy; e se lo storico francese si era limitato a rilevare 

delle «sorprendenti analogie» tra i due scrittori, qualche interprete odierno 

si è mostrato meno prudente, sostenendo che «quasi tutta la Social Statics 

potrebbe essere interpretata come un'elaborazione delle teorie di Thomas 

Hodgskin» 9 . Ma anche questa indicazione non appare soddisfacente. E 

vero che su taluni argomenti, dall'ostilità all'interventismo governativo alla 

rivalutazione dei diritti naturali, le posizioni dei due autori sono pressoché 

coincidenti; però non va dimenticato che l'impianto ideologico della Social 

Statics era già adombrato negli articoli comparsi nel 1842 sul «Nonconfor­

misi», che celebravano i valori della pacifica società industriale, opponen­

doli alle abitudini parassitarie e guerresche dell'aristocrazia. E sullo sfondo 

di The Proper Sphere of Government campeggiava proprio l'idea che lo 

sviluppo della società è soggetto a leggi «naturali», la cui violazione avrebbe 

infallibilmente provocato la rovina sia individuale che collettiva: 

Ogni disobbedienza a questi dettati, ogni trasgressione produce la sua puni­
zione. La natura vuol essere obbedita i n. 

periodico nel 1857, dopo che il dissenso ideologico con il direttore Wilson era divenuto 
insostenibile. Morì nel 1869 fra l'indifferenza generale. Fino a pochi anni addietro la 
voce «Hodgskin» non compariva neppure nel Dictionary of National Biography. 

7 Cfr. la nota di A.J. Taylor, The Originality of Herbert Spencer, in «Studies in 
English», 34 (1955), pp. 101-106. Tra le Spencer Papers (MS 791/292) è conservata la 
lettera in cui Halévy chiede informazioni a Spencer (la lettera è datata 28 maggio 1902). 

8 Uno stralcio è pubblicato in M. Francis, Herbert Spencer and the Myth of Lais-
sez-Faire, in «Journal of the History of Ideas», 39 (1978), pp. 317-328. Gli originali 
delle lettere di Spencer a Hodgskin sono conservati presso il Knox College di Gale 
sburg in Illinois. 

D.Wiltshire, op. cit., p. 50. 
1 0 H. Spencer, The Proper Sphere of Government: A Reprint of a Series of Letters, 

originally published in «The Nonconformist, London 1843, p. 4. 



Tenendo conto che i due scrittori si conobbero nel 1848, è giocoforza 

concludere che Spencer, utilizzando senz'altro la competenza di Ho­

dgskin, al più ebbe modo di rafforzare, precisandole, delle convinzioni già 

radicate e che gli derivavano anzitutto dal milieu familiare in cui si era 

formato. Senza poi dimenticare che i loro programmi rimasero comunque 

divergenti dal momento che Hodgskin, allorché recensì la Social Statics 

per l'»Economist», respinse le tesi spenceriane sull'uso della proprietà 

fondiaria; e a sua volta Spencer non recepì il nucleo più originale delle 

dottrine economiche di Hodgskin, il quale aveva concluso il suo Labour 

defended con queste parole: 

Il miglior modo per assicurare lo sviluppo progressivo, sia degli individui che 
delle nazioni, è di fare giustizia, permettendo al lavoro di possedere e di godere 
la totalità del suo prodotto". 

Tracce della dimestichezza con Hodgskin si possono cogliere negli 

spunti critici in senso anticapitalistico che occasionalmente affiorano nella 

Social Statics (e che propiziarono la sua fortuna presso alcuni esponenti del 

nascente socialismo britannico); spunti che sono comunque ben lungi dal 

comporsi in un discorso organico e sotto questo profilo non occorre far 

propria la battuta dei coniugi Webb su «Karl Marx, l'illustre discepolo di 

Hodgskin» 1 2, per convenire che il caporedattore dell'«Economist» influì 

maggiormente sul teorico del socialismo scientifico che non su Spencer. 

Con il quale ebbe in comune l'insoddisfazione per l'utilitarismo bentha-

miano, una sfiducia nell'azione governativa che sfiorava l'anarchia, e 

un'incrollabile fede nell'armonia dell'ordine naturale. 

II. Indirettamente la lontananza di Spencer da Bentham può essere 

colta da un'altra angolazione, guardando cioè alla cornice metafisica della 

Social Statics. Qui risulta determinante il richiamo a Coleridge, il quale 

aveva sostenuto che la «tendenza all'individuazione» costituisce la regola 

che presiede allo sviluppo di tutti gli esseri viventi: 

" Th. Hodgskin, Labour defended against the Claims of Capital; Or, the Unpro­
ductiveness of Capital proved with Reference to the Present Combinations amongst Jour­
neymen, London 1825, p. 103. Citiamo dal reprint apparso nel 1963 a New York e 
corredato da un'introduzione di G.D.H. Cole del 1922. 

1 2 Sidney and Beatrice Webb, The History of Trade Unionism, London 1907, 
p. 146. 



Per Vita - aveva scritto Coleridge e la definizione viene ripresa e sostanzial­
mente accolta da Spencer - intendo ovunque la vera Idea della Vita e quella forma 
generalissima in cui la Vita si manifesta e che include tutte le sue altre forme. Ho 
sostenuto che questa è la tendenza all'individuazione, e che i gradi e le intensità 
della Vita consistono nella progressiva realizzazione di questa tendenza13. 

Spencer non approfondisce le implicazioni della concezione metafisi­

co-teleologica che Coleridge aveva desunto dalla Naturphilosophie schel-

linghiana, ma si preoccupa esclusivamente di inquadrare la Social Statics in 

una prospettiva generalissima della trasformazione organica, preludio di 

quella legge della crescente eterogeneità che di lì a poco ricaverà da von 

Baer. Inoltre non va dimenticato che in Coleridge il processo di differen­

ziazione-individuazione obbediva ad una logica finalistica che era imma­

nente al processo stesso. Invece in Spencer esso rappresentava il prodotto 

meccanico dell'interazione fra l'organismo e l'ambiente. In tal modo il 

nostro autore, nel momento in cui gettava le prime fondamenta di quella 

teoria evoluzionistica la cui elaborazione lo impegnerà negli anni seguenti, 

poneva anche le premesse di un nodo teorico che segna tutta la sua opera: 

la convivenza tra una visione finalistica della realtà, mutuata in parte dalla 

Naturphilosophie, e una prospettiva meccanicistica che darà l'impronta ai 

First Principles. 

La presenza di argomentazioni desunte da Coleridge è d'altronde una 

spia dell'intonazione eclettica che si fa sentire in tutta la Social Statics, 

anche nei capitoli dedicati all'antropologia e all'etica. Qui Spencer, per 

correggere l'astrattezza dell'utilitarismo e seguendo forse un suggerimento 

13 Statics 1851, pp. 433 sg.. Il testo di Coleridge, Hints Towards the Formation of 
a More Comprehensive Theory of Life, era uscito postumo nel 1848 a cura di Seth B. 
Watson. Se ne può ora leggere la traduzione italiana, apparsa nel 1994 da Marzorati col 
titolo La teoria della vita, e curata da Ornella Bellini, che nell'introduzione accenna alla 
questione del «plagio» da Schelling su cui i contemporanei discussero a lungo. In una 
nota aggiunta nel 1892 anche Spencer dichiarò che «all'epoca in cui scrissi ciò non 
sapevo che Coleridge fosse debitore a Schelling di questa idea» {Statics 1892, p. 251 in 
nota; e cfr. anche l'accenno al plagio in The Principles of Psychology, London 1855, p. 
353). Per un quadro d'insieme è da vedere lo studio di T.H. Levere, Poetry Realized 
in Nature: S.T. Coleridge and Early Nineteenth-Century Science, Cambridge 1981. Fra 
gli interpreti che hanno dato rilievo al legame di Spencer con Coleridge, ricordo qui 
Rudolf Metz, il quale ebbe a notare come Spencer trovasse una conferma scientifica 
dell'intuizione di Coleridge nelle teorie dell'embriologo K.E. von Baer, che a sua volta 
si era formato in un ambiente permeato dalle suggestioni della Naturphilosophie (R. 
Metz, A Hundred Years of British Philosophy, London 1938, p. 103; e per le osserva­
zioni di R. Berthelot si veda infra il capitolo ottavo). 



di James Mackintosh u , si rifa alla dottrina del «moral sense», divenuta 

ormai una delle componenti fondamentali della filosofia britannica. In 

fondo anche gli utilitaristi, benché a parole ripudiassero il senso morale 

perché lo ritenevano «anarchico e capriccioso», avevano ammesso che 

l'uomo è guidato da un principio istintivo che spinge ad approvare o a 

rifiutare determinate azioni. A sua volta però la tesi sentimentalistica 

doveva essere reinterpretata alla luce delle acquisizioni della frenologia, la 

disciplina che Spencer, come s'è accennato, aveva cominciato ad apprez­

zare giovanissimo 1 5. Le analisi della frenologia, infatti, non solo permette­

vano di localizzare le facoltà mentali nella struttura fisico-cerebrale, ma 

consentivano anche di spiegare la variabilità dei sentimenti morali. Come 

ogni altra facoltà, anche quella morale è suscettibile di essere modificata, 

dal momento che le differenze tra gli individui nel modo di «sentire» etico 

dipendono anzitutto dal rapporto fra le disposizioni originarie e le mute­

voli condizioni ambientali. Dunque Spencer, se faceva appello al «moral 

sense» per neutralizzare l'intellettualismo etico-antropologico che veniva 

per solito imputato alla dottrina benthamiana, si sforzava anche di «ma­

terializzare» il senso morale, radicandolo in un contesto organico e met­

tendone in luce le basi biologiche. E tutto ciò avrebbe dovuto fornire un 

supporto alla sua concezione del progresso. Le disposizioni psicofisiche 

dell'uomo costituiscono in una certa misura un patrimonio innato, prov­

visto però di sufficiente plasticità da potersi trasformare fino al consegui­

mento di una condizione ottimale di equilibrio tanto fra le facoltà origi­

narie quanto fra la natura umana nel suo complesso e le circostanze am­

bientali. 

u L'opera di Mackintosh a cui si allude è la Dissertation on the Progress of Ethical 
Philosophy, chiefly during the Seventeenth and Eighteenth Centuries, che uscì nel 1830 
come «supplemento» dell'Encyclopaedia Britannica e venne ripubblicata nel 1836 con 
una prefazione di William Whewell. La Dissertation, che fu contestata da James Mill, 
tendeva a correggere radicalmente l'utilitarismo, abbozzando un compromesso con la 
tradizione del «moral sense». Eminente scrittore e uomo politico Whig, James Mackin­
tosh ebbe una certa influenza anche su Charles Darwin, che era suo lontano parente 
acquisito e che lo conobbe personalmente nel 1827 (cfr. E. Manier, The Young Darwin 
and His Cultural Circle, Dordrecht 1978). 

1 1 II peso della frenologia nella formazione di Spencer, con riferimento agli scritti 
del maggior divulgatore di Gali in Gran Bretagna, George Combe, è ben illustrato in 
R.M. Young, Mind, Brain and Adaptation in the Nineteenth Century: Cerebral Locali­
zation and its Biological Context from Gall to Ferrier, London 1970, pp. 151-196. Sulla 
diffusione della frenologia nella cultura britannica cfr. D. De Giustino, Conquest of 
Mind: Phrenology and Victorian Social Thought, London 1975. 



Muovendo da una tale «fisiologia morale», Spencer si propone di 

determinare «scientificamente» il rapporto tra l'individuo e le istituzioni 

politiche. E qui il distacco dall'utilitarismo, e dal suo eccessivo «interven­

tismo», si profila nettissimo, nel senso che Spencer ritiene dannosa ogni 

azione legislativa che tenda a limitare o ad alterare quel libero dispiegarsi 

delle facoltà individuali che rappresenta la condizione primaria per il 

conseguimento della felicità. Una volta fissata la regola fondamentale della 

giustizia, «ogni uomo è libero di fare tutto ciò che vuole, purché non violi 

l'uguale libertà degli altri»16, le funzioni proprie dello Stato si riducono 

alla tutela della libertà individuale e collettiva dalle interferenze e dalle 

minacce esterne. Uno Stato indiscutibilmente «minimo», a cui è vietato 

intromettersi nella vita religiosa o regolamentare la produzione e la circo­

lazione delle merci, così come gli viene contestata la pretesa di garantire 

l'istruzione pubblica e l'assistenza sanitaria. 

Nella sua intransigenza Spencer giunge perfino a manifestare delle 

riserve sulla tradizionale prerogativa statuale di battere moneta. Sul ver­

sante poi dei diritti individuali, egli ne fonda la legittimità deducendoli dal 

principio generale sopra enunciato: suffragio universale, completa libertà 

di espressione, diritto all'uso della terra in misura tale da non impedire 

l'altrui diritto, diritti delle donne e dei minori; e anche il «diritto di igno­

rare lo Stato», a cui è dedicato un apposito capitolo che per il suo empito 

libertario godette di una singolare fortuna tra gli epigoni dell'anarchismo, 

tanto da essere tradotto anche in italiano come un testo a sé stante 1 7. 

Con il recupero della tematica dei diritti sembra che Spencer abbia 

capovolto l'impostazione tipica dell'utilitarismo. Tuttavia si deve prender 

atto che nella Social Statics permangono delle componenti utilitaristiche, 

16 Statics 1851, p. 103. Quando il giurista F.W. Maitland gli fece notare che 
un'analoga formulazione era già stata data da Kant, Spencer rispose che all'epoca in cui 
stava scrivendo la Social Statics non ne aveva cognizione e che comunque, a differenza 
di Kant, egli intendeva mettere in risalto la dimensione «teleologica» della formula, il 
diritto alla libertà d'azione allo scopo di conseguire la felicità {Ethics, Appendix A, II, 
pp. 437-439). In seguito Henry Sidgwick commentò che «Spencer aveva ragione circa 
la differenza fra la dottrina kantiana, che prescrive la libertà in modo assoluto, e la sua 
dottrina, che prescrive la libertà come mezzo per la felicità generale» (H. Sidgwick, 
Lectures on the Ethics o/T.H. Green, Mr. Herbert Spencer, and James Martineau, edited 
by E.E. Constance Jones, London 1902, p. 269). 

17 The Right to ignore the State fu tradotto in italiano nel 1921 per le «Edizioni 
di Fede !» (Il diritto d'ignorare lo stato, Roma 1921), con un «saggio biografico-critico» 
di Manuel Devaldès in cui si rivaluta il primo Spencer, in nome degli ideali dell'anar­
chismo libertario, e lo si contrappone all'ultimo Spencer. 



come si può anche desumere dal fatto che gli interpreti sono apparsi divisi 

circa la possibilità di attribuire un fondamento di ordine utilitario alla 

stessa «legge dell'eguale libertà» l 8. Questi dispareri riflettono un'ambigui­

tà che è ineliminabile dal testo e che rivela come la Social Statics sia 

un'opera teoreticamente immatura, in cui dottrine difformi o di varia 

provenienza sono giustapposte e mescolate senza che l'autore riesca a 

sintetizzarle efficacemente. La teoria dell'evoluzione consentirà a Spencer 

di approfondire il tentativo, fino a prospettare una conciliazione meno 

estrinseca fra le vedute che Bentham a suo tempo aveva ritenuto inconci­

liabili. Posto che i diritti «naturali» costituiscono il criterio di valutazione 

dei diritti positivi, Spencer, anziché farne il presupposto statico della le­

gislazione, ne prospetta la piena attuazione nel futuro, al culmine dell'evo­

luzione sociale. Nel contempo egli continua però a dichiararsi d'accordo 

con gli utilitaristi nel considerare la massimizzazione della felicità come il 

termine ultimo dell'agire morale. Per determinare tale fine non bastano 

però delle generalizzazioni di natura empirica, contingente, e occorre in­

vece guardare alla «costituzione delle cose», deducendo il carattere più o 

meno utilitario dei vari comportamenti dalle «leggi della vita e dalle con­

dizioni dell'esistenza». Si innesta a questo punto il richiamo all'intuizioni­

smo morale, che Spencer ha cura di collegare con le tesi evoluzionistiche 

e con l'ipotesi dell'ereditarietà dei caratteri acquisiti, secondo l'imposta­

zione che egli enuncerà in una lettera a J.S. Mill del 1861, che citeremo 

per esteso più oltre. Per ora, nella Social Statics, si può soltanto intravedere 

vagamente questo risultato, il cui significato viene così compendiato da 

uno studioso contemporaneo: 

I diritti vengono spiegati e giustificati per il fatto che sorgono nel senso 
morale come intuizioni che sono acquisite nel corso di una esperienza generazio­
nale, che di necessità incorpora le percezioni della loro utilità 1 9. 

La conciliazione di utilitarismo, intuizionismo e teoria dei diritti fu 

argomentata in modo sistematico negli scritti della maturità. Nella Social 

Statics prevale lo spirito antibenthamiano, anche perché Spencer, nell'an-

l s Cfr. l'esauriente analisi di T.S. Gray, Is Herbert Spencer's Law of Equal Free­
dom a Utilitarian or a Rights-Based Theory of justice? in «Journal of the History of 
Philosophy», 26 (1988), pp. 259-278. 

Ivi, p. 277. Per un apprezzamento del tentativo spenceriano si veda D. Wein-
stein, Equal Freedom, Rights and Utility in Spencer's Moral Philosophy, in «History of 
Political Thought», II (1990), pp. 119-142. 



sia di demolire il mito del legislatore onnipotente, finisce per attribuire 

agli utilitaristi un atteggiamento «interventista» che storicamente appare 

una forzatura: 

La filosofia utilitaristica [The expedience philosophy], di cui questa generale 
sorveglianza statale è l'espressione pratica, incarna la credenza che il governo non 
dovrebbe soltanto garantire agli uomini la ricerca indisturbata della felicità, ma 
dovrebbe procurargliela e portargliela a casa. Ora non esiste uno schema più 
autodistruttivo, dal momento che non esiste uno schema maggiormente in contra­
sto con la costituzione delle cose 2 0 . 

III. La deformazione delle posizioni utilitaristiche è un sintomo del 

massimalismo antigovernativo della Social Statics, in cui ricorrono espres­

sioni dal timbro schiettamente anarchico. In proposito può essere illumi­

nante un confronto con The Proper Sphere of Government: in quegli arti­

coli giovanili Spencer, alla domanda concernente le funzioni legittime del 

«governo», aveva risposto che ad esso non spettava di «regolare il com­

mercio», «educare il popolo», «insegnare la religione», «amministrare la 

carità», «fare strade e ferrovie». Il suo compito legittimo consisteva dun­

que 

nel difendere i diritti naturali dell'uomo, proteggere la persona e la proprietà, 
prevenire le aggressioni ai deboli da parte di chi ha maggior potere, in una parola 
ad amministrare la giustizia. Tale è l'ufficio naturale, originale, di un governo. Non 
venne concepito per fare di meno; non gli si dovrebbe permettere di fare di p iù 2 1 . 

Anche nella Social Statics i limiti dell'azione governativa sono fissati 
con altrettanta determinazione. Ciò che appare mutato è l'atteggiamento 
complessivo nei confronti del potere statale, che viene ora giudicato 
un'istituzione transitoria, alla lettera un «male necessario», la cui sussisten­
za è legata alle imperfezioni della natura umana. Man mano che questa si 
perfeziona, adeguandosi alle condizioni oggettive dell'esistenza, si restrin­
ge la sfera legittima della coercizione legale: 

Pertanto, via via che la civiltà avanza, il governo decade ... La sua durata è 
prova dell'ancor esistente barbarie. La gabbia è per la belva feroce ciò che la legge 
è per l 'uomo egoista. La costrizione è per gente selvaggia, rapace, violenta, non per 

20 Statics 1851, p. 280. Già nel 1843 Spencer aveva in animo di scrivere un saggio 
contro Bentham {Autobiography, I, p.243). 

21 The Proper Sphere of Goverment, cit., p. 5. 



colui che è giusto, mite, di buona volontà ... Pertanto noi definiamo il governo «un 
male necessario»2 2. 

In questi toni esasperati par di risentire l'eco della teorizzazione di 

William Godwin, la convinzione cioè che la società senza Stato rappresen­

ti il punto d'arrivo dell'emancipazione dell'umanità. L'accostamento non 

è forzato, anche se Spencer, more solito, non nomina questo autore, che 

forse conosceva attraverso la mediazione di Hodgskin e di cui certo non 

condivideva la fiducia nell'illuminazione razionale come leva del progres­

so. Abbastanza simile risulta però la loro qualificazione dello Stato come 

apparato coercitivo tendenzialmente oppressivo e la fiducia che «l'eutana­

sia del governo», per usare la nota espressione di Godwin, coinciderà con 

la piena esplicazione dei diritti individuali: 

Così, da un altro punto di vista, noi ci rendiamo di nuovo conto che, anche 
nella sua forma più giusta [equitable], è impossibile per il governo dissociarsi dal 
male; e inoltre che i suoi atti devono essere essenzialmente criminali, a meno che 
non venga riconosciuto il diritto d'ignorare lo Stato 2 5. 

In sintonia con un filone di pensiero che si prolunga per un largo 

tratto dell'Ottocento, Spencer abbozza dunque un'embrionale filosofia 

della storia in cui viene rovesciato il paradigma costruito dai grandi autori 

dell'età moderna, da Hobbes a Hegel: anziché rappresentare il vertice del 

processo di razionalizzazione della storia, lo Stato ne costituisce il residuo 

negativo, destinato ad una progressiva estinzione in coincidenza con il 

graduale perfezionamento antropologico e sociale: 

Il progresso verso una condizione di salute sociale, una condizione cioè in cui 
le misure riparatrici della legislazione non saranno più richieste, è un progresso 
verso una condizione in cui queste misure riparatrici verranno messe da parte, 

22 Statics 1851, p. 14. Sulla definizione dello Stato come «male necessario» in 
Thomas Paine (e poi anche in Wilhelm von Humboldt) cfr. G. Bedeschi, Storia del 
pensiero liberale, Roma-Bari 1992, pp. 30-31 e 128-129. 

2i Statics 1851, p. 211. E poco prima aveva scritto: «Non soltanto il potere del 
magistrato esiste a causa del male, esso esiste mediante il male» (p. 207). Un elemento 
di affinità tra Spencer e Godwin è la loro comune matrice «dissenziente» (per Godwin 
cfr. W. Stafford, Dissenting Religion translated into Politics: Godwin's «Politicai Justi­
ce*, in «History of Political Thought», 1 (1980), pp. 279-299; da integrare, per l'oppor­
tuna valorizzazione della componente illuministico-razionalistica, con Mirella Larizza 
Lolli. Stato e potere nell'anarchismo, Milano 1986, pp. 20-30). 



mentre l'autorità che le prescrive sarà trascurata. I due cambiamenti sono di ne­
cessità coordinati24. 

Stato e progresso vengono in tal modo disgiunti e posti come termini 

di un'antitesi che tende a dissolversi attraverso la lenta elisione del primo 

termine, lo Stato, e l'inevitabile espansione del secondo, il progresso. E 

all'inevitabilità del progresso Spencer riserva una pagina dagli accenti 

ditirambici: se «civiltà» significa il provvisorio adattamento dell'uomo al­

l'ambiente, allora il progresso è la risultante di tale dinamismo e nel suo 

svolgimento compiuto darà luogo alla conciliazione dell'uomo con le cir­

costanze oggettive: 

Pertanto il progresso non è un accidente ma una necessità. La civiltà, anziché 
essere qualcosa di artificiale, è una parte della natura, fa tutt'uno con lo sviluppo 
di un embrione e con lo schiudersi di un fiore. I cambiamenti che l'umanità ha 
subito e sta ancora subendo, sono il risultato di una legge che sottostà all'intera 
creazione organica e, a patto che la specie umana continui e che la costituzione 
delle cose rimanga la stessa, queste modificazioni devono concludersi nel segno 
della completezza. Com'è certo che un albero diventa imponente quando è isolato, 
ed esile qualora sia circondato da altri alberi; com'è certo che la stessa creatura 
assume le diverse forme del cavallo da tiro o del cavallo da corsa, a seconda che 
le sue abitudini richiedano forza o velocità; com'è certo che il braccio del fabbro 
s'ingrossa e la pelle del manovale diventa spessa; com'è certo che la vista si fa più 
acuta nel marinaio e più debole nello studioso; com'è certo che un cieco raggiunge 
un più delicato senso del tatto; com'è certo che un impiegato acquista rapidità nel 
calcolare e nello scrivere; com'è certo che un musicista impara a scoprire l'errore 
di un semitono in quella che agli altri sembra soltanto una babele di suoni; com'è 
certo che una passione si accresce con l'indulgenza e diminuisce quando viene 
frenata; com'è certo che una coscienza diventa inerte se la si trascura, mentre si 
rende attiva se le si obbedisce; com'è certo che vi è una qualche efficacia nella 
cultura trasmessa con l'educazione e un qualche significato in termini come abi­
tudine, cultura, pratica; così è certo che le facoltà umane vengono modellate fino 

24 Statics 1851, p.215. Riesce qui conveniente un'osservazione di Norberto Bob­
bio: «Ma proprio ai tempi di Hegel si fa strada una filosofia della Storia capovolta, che 
vede il progresso storico nel movimento contrario, in un movimento che procede dallo 
Stato alla società senza Stato, che vede cioè nello Stato non il grande mediatore al di 
sopra delle parti, ma lo strumento di dominio di una parte sull'altra, come già aveva 
visto Rousseau» (N. Bobbio e M. Bovero, Società e Stato nella filosofia politica moderna. 
Modello giusnaturalistico e modello hegelo-marxiano, Milano 1979, p. 96). Certo non si 
può attribuire a Spencer un'interpretazione del ruolo dello Stato in termini classisti; 
però il tema della «estinzione dello Stato» è presente nel suo orizzonte teorico, soprat­
tutto nella Social Statics. 



al completo adattamento allo stato sociale; così è certo che ciò che chiamiamo male 
e immoralità spariranno; così è certo che l'uomo diventerà perfetto 2\ 

Nel passo è palese l'influsso della frenologia, con qualche indizio del 

futuro evoluzionismo. Ogni organismo si modifica in rapporto all'ambien­

te esterno e anche nell'uomo le facoltà si strutturano fino ad adattarsi alle 

circostanze oggettive. Tale principio si estende anche alle attività mentali 

più elevate, facendo sì che le loro variazioni siano finalizzate ad uno stato 

di perfezione. Il tema era già stato accennato in The Proper Sphere of 

Government, dove peraltro l'accento batteva maggiormente sulla fonda­

zione teologica di questa legge del «perfezionamento progressivo»: 

Quasi tutti gli uomini illuminati sono d'accordo sul fatto che l'uomo è essen­
zialmente un essere progressivo e che egli fu predisposto a ciò dal Creatore 2 6. 

Negli anni Cinquanta Spencer si sforzerà di «secolarizzare» questa 

concezione: abbandonati i presupposti deistici che ancora ispirano la So­

cial Statics, egli includerà il progresso umano nell'evoluzione che governa 

tutta la natura. Le regole stabilite dalla trascendenza vengono sostituite da 

leggi immanenti; e se è vero che il loro fondamento resta inconoscibile, in 

ogni caso l'ineluttabilità del progresso è garantita metafisicamente. Del 

resto già nella Social Statics si può ravvisare la premessa generalissima che 

orienterà tutta la costruzione del sistema: la natura opera sempre in modo 

benefico, anche quando la sua rigida disciplina sembra comportare delle 

inutili sofferenze: 

Operante in tutta la natura possiamo scorgere una severa disciplina, che è un 
poco crudele per poter essere molto generosa2'. 

Affiora qui il tema della vis medicatrix naturae, la fiducia che la na­

tura possegga entro di sé gli antidoti alle ferite che il suo corso inevitabil­

mente produce. In sostanza Spencer si appropria della visione della natura 

come perfezione e armonia, una concezione che era ancora accettata da 

settori consistenti della comunità scientifica e che, nonostante la critica 

25 Statics 1851, p. 65. 
26 The Proper Sphere of Government, cit., p. 24. 
27 Statics 1851, p. 302. Il tema è ampiamente trattato da A. La Vergata nel già 

citato volume Nonostante Malthus, di cui è da vedere in particolare il capitolo quarto, 
«Una teologia più naturale». 



demolitrice di Hume al design argument, era stata rivitalizzata nei testi di 

teologia naturale che circolavano nella cultura britannica del primo Otto­

cento: 

Sempre verso la perfezione è il possente movimento, verso uno sviluppo 
completo e verso un bene più puro; alla sua universalità sottomette tutte le piccole 
irregolarità e cadute, come la curva della terra subordina le montagne e le valli. 
Anche nei mali lo studioso impara a riconoscere una beneficenza che lotta [a 
struggling beneficence]. Ma soprattutto egli è colpito dall'intrinseca adeguatezza 
delle cose e dalla complessa semplicità dei principi mediante i quali viene posto 
rimedio a ogni difetto; principi che si lasciano scorgere nell'autocorrezione delle 
orbite planetarie come nella guarigione di un dito graffiato, nell'equilibrio dei 
sistemi sociali come nell'aumentata sensibilità dell'orecchio di un cieco, nell'adat­
tamento dei prezzi alla produzione come nelTacclimatamento di una pianta. Gior­
no dopo giorno egli vede altre bellezze. Ogni nuovo fatto illustra più chiaramente 
qualche legge già nota o rivela qualche inaspettata completezza: in tal modo la 
contemplazione gli rivela continuamente una superiore armonia e gli ispira una 
fede più profonda 2 8 . 

In questo orizzonte teorico, dai contenuti ideologico-politici talvolta 

radicali fino all'estremo ma dai contorni metafisico-teologici alquanto tra­

dizionali, va collocata anche la discussione su uno dei temi maggiormente 

dibattuti dai contemporanei, quelle leggi sul pauperismo che già nel 1836 

gli avevano suggerito un precoce intervento giornalistico, sotto forma di 

lettera a un periodico locale 2 9, e che erano poi state al centro degli articoli 

del 1842. Nella società britannica la controversia durava da almeno mezzo 

secolo, dalle misure cioè che erano state adottate nel 1795 (i cosiddetti 

«provvedimenti di Speenhamland»), anche se aveva toccato il culmine 

dopo l'approvazione nel 1834 della legislazione che contemplava l'isti­

tuzione di ricoveri per indigenti, trasformati sovente in veri e propri luo­

ghi di detenzione 3 0. Oltre a riprendere le consuete argomentazioni econo-

28 Statics 1851, pp. 293-294. Riportando questa pagina nel suo diario, Beatrice 
Potter (poi Beatrice Webb) commentò nel 1876: «Chi potrebbe desiderare una fede più 
grandiosa di questa!» (My Apprenticeship, cit., p. 79). Per un primo, nitido orientamen­
to sull'importanza della teologia naturale nel contesto britannico del primo Ottocento 
rimando a J.H. Brooke, Science and Religion: Some Historical Perspectives, Cambridge 
1991, pp. 192-225. 

29 Poor Laws: Reply to "T.W.S.", in «The Bath and West of England Magazine», 
n. 3 (March 1836), pp. 81-83 (il contenuto è riassunto in Perrin, pp. 156-157). 

i 0 Dal punto di vista della documentazione sono ancor oggi importanti i lavori di 
Sidney e Beatrice Webb, a partire dal volume del 1910, English Poor Law Policy. Per 
un inquadramento generale si può ricorrere al noto libro di G.M. Trevelyan. British 



miche (la legge danneggiava la classe operaia, favorendo un abbassamen­

to dei salari, e mitigava temporaneamente i mali sociali, senza però rimuo­

verne le cause), Spencer si sofferma ad illustrarne le prevedibili con­

seguenze etico-sociali. In astiosa polemica contro i «falsi filantropi», 

egli ricorda che tale legislazione avrebbe lasciato ai posteri «una calamità 

sempre maggiore». La beneficenza imposta legalmente costituisce infatti 

un'interferenza nel processo di adattamento che è la molla del progresso; 

e volendo evitare quelle sofferenze che in ogni caso «devono essere soppor-

tate»ìl, si finisce poi involontariamente per moltiplicarle. Senza contare 

che in tal modo la carità impersonale degli apparati governativi e burocra­

tici prende il posto, inibendone l'esercizio, della simpatia, della facoltà 

cioè «che più di ogni altra ha bisogno di essere esercitata», dal momento 

che essa innesca e promuove il processo di socializzazione degli indivi­

dui 3 2 . 

Mentre richiamava l'uomo alle regole e ai limiti della sua condizione, 

con un linguaggio a volte spietato, Spencer gli dava anche la certezza di 

una redenzione finale. Qualora siano considerate in modo non frammen­

tario e vengano invece giudicate in connessione con gli interessi di tutta 

l'umanità, soprattutto dell'umanità futura, le «dure fatalità» della vita ap­

paiono dotate della «più alta beneficenza» 3 3. L'etica spenceriana comincia 

dunque a caratterizzarsi come «un'etica per la posterità»; e proprio guar­

dando a questa convergenza tra dover essere e interessi della posterità, si 

può render conto del titolo dell'opera. Esso parrebbe incongruo, visto che 

gran parte del volume esamina «più il progresso della società che non la 

sua struttura»34. Occorre tuttavia considerare che per Spencer la statica 

sociale si occupa anzitutto dell'equilibrio di una società ideale, mentre la 

dinamica ha il compito di analizzare i fattori del processo di perfeziona-

History in the Nineteenth Century and After, London 1937, tr. di U. Morra, Torino 
1945. Dalla Gran Bretagna la discussione dilagò in tutta l'Europa (anche in Italia, dove 
le misure di «carità legale» decise dal governo inglese furono esaminate, tra gli altri, dal 
Cavour). 

31 Statics 1851, p. 342. 
3 2 Ivi. pp. 318-321. 
3 3 Ivi, p. 323. 
3 4 L'osservazione è di John Greene, il quale nota che anche «la trattazione della 

dinamica sociale fatta da Spencer lasciava molto a desiderare» (J.C. Greene, Biology 
and Social Theory in the Nineteenth Century: Auguste Comte and Herbert Spencer, in 
Critical Problems in the History of Science, ed. by M. Clagett, Madison 1962, pp. 419-
446; tr. in Evoluzione: biologia e scienze umane, a cura di G. Pancaldi, Bologna 1978, 
pp. 231-259 (qui pp. 246-247). 



mento. Né ai suoi occhi sussisteva alcun dubbio che tale condizione ide­

ale, la piena armonizzazione tra l'uomo e l'ambiente, si sarebbe attuata nel 

tempo richiesto: 

Quella condizione delle cose dettata dalla legge dell'uguale libertà - quella 
condizione in cui l'individualità di ciascuno può svolgersi senza limiti, fatta salva 
la pari individualità degli altri - è la condizione verso la quale, come s'è visto, 
l'umanità sta progredendo; ed è anche la condizione a cui tende l'intera crea­
zione 3 5. 

35 Statics 1851, p. 436. Sul concetto di «equilibrio» nel pensiero sociologico ot­
tocentesco è da vedere, con qualche riserva, C. Eagle Russett, The Concept of Equili­
brium in American Social Thought, London 1966. Nell'autobiografia Spencer noterà 
che Demostatics sarebbe stato il titolo più appropriato al contenuto del libro, in cui si 
considerava «come un aggregato di cittadini può sussistere senza tendere al conflitto e 
alla divisione, e come le relazioni degli uomini possono essere tenute in una condizione 
bilanciata; ritenevo infatti che, rendendo l'organizzazione sociale conforme alla legge 
dell'eguale libertà, e al sistema di equità deducibile da essa, si sarebbe assicurato il 
mantenimento dell'equilibrio» (Autobiography, I, pp. 358-359). 



Capitolo quarto 

IMMAGINI VITTORIANE DEL PROGRESSO 

Pochi mesi dopo aver pubblicato la Social Statics, Spencer visitò la 

prima Esposizione Universale, che venne inaugurata a Londra il primo 

maggio del 1851. Ne riportò una tale impressione da farvi ritorno più 

volte, trattenendosi intere giornate e sollecitando poi i genitori ad affret­

tarsi per non perdere una manifestazione che «oltrepassava ogni aspetta­

tiva» 1. Rievocando l'avvenimento a distanza di alcuni decenni, Spencer 

lasciò trapelare un maggior distacco, riconoscendo che a suo tempo l'en­

tusiasmo aveva contagiato quasi tutti i commentatori, generando delle 

attese esagerate2. Già prima che la «Great Exhibition» fosse aperta al 

pubblico, il suo più tenace e autorevole promotore, il principe Alberto, si 

era augurato che essa potesse contribuire a raggiungere «il grande fine 

verso il quale si dirige tutta la storia, l'unità del genere umano» 3. L'opi­

nione pubblica era stata a lungo tiepida, se non ostile; poi, a cancelli 

spalancati, l'euforia dilagò e per salutare l'evento si mobilitarono scrittori. 

1 Duncan, pp. 62-63. Stando a quel che scrive Asa Briggs, la regina Vittoria non 
fu meno zelante di Spencer, se è vero che «visitò il Crystal Palace trenta volte» 
(A.Briggs, The Age of Improvement, 1783 -1867, London 1979, tr. di D. Panzieri, L'età 
del progresso: L'Inghilterra tra il 1783 e il 1867, Bologna 1986, p. 517). 

2 Autobiography, I, p. 373. 
5 Citato in J . Hamilton Buckley, The Triumph of Time: A Study of the Victorian 

Concepts of Time, History, Progress, and Decadence, Cambridge (Mass.) 1966, p. 35. 
Sulla risonanza culturale della Great Exhibition sono anche da vedere il già menzionato 
J . Bury, Storia dell'idea di progresso; W. Houghton, The Victorian Frame of Mind, 1830-
1870, New Haven and London 1957; A. Briggs, Victorian People, London 1970, tr. di 
P. Sergi, Personaggi vittoriani, Roma 1992. Per un quadro generale del periodo cfr. D. 
Thomson, England in the Nineteenth Century, London 1950; G. Best, Mid-Victorian 
Britain, 1851-1875, London 1971. 



giornalisti e scienziati. L'auspicio del principe consorte venne ribadito da 

William Thackeray, che scorse nella mostra «il modello della fratellanza 

umana». Dal canto suo la «Edinburgh Review» ne celebrò il significato 

come testimonianza delle «conquiste dell'intelletto umano» e questo giu­

dizio fu riecheggiato da William Whewell, l'eminente Master del Trinity 

College di Cambridge, il quale tenne una conferenza per illustrare l'impor­

tanza dell'esposizione «per il progresso della tecnica e della scienza»"1. 

V'era anche una robusta vena di orgoglio nazionale nella sollecitudi­

ne con cui il popolo vittoriano affollava l'imponente costruzione di vetro 

e di ferro del Crystal Palace. I sussulti, che nel 1848 avevano scosso l'in­

tera Europa, non si erano propagati al suolo inglese; ed anzi proprio nel 

bel mezzo delle convulsioni rivoluzionarie lo storico vittoriano per eccel­

lenza, Thomas Babington Macaulay, aveva potuto elogiare la «gloriosa 

rivoluzione» del 1688, contrastandone il pacifico esito con gli sconvolgi­

menti in atto al di là della Manica5. Non solo la storia inglese degli ultimi 

centocinquantanni era l'epifania di uno sviluppo costante, che non cono­

sceva fratture o regressi, ma gli avvenimenti recenti o in via di maturazione 

recavano ulteriore conforto a questa diagnosi. Le lacerazioni della prima 

epoca vittoriana si erano rimarginate: all'interno il movimento cartista si 

era esaurito e le nuove organizzazioni operaie facevano mostra di voler 

abbandonare la strada dell'agitazione politica diretta, mentre l'orizzonte 

internazionale appariva sgombro da gravi minacce e la fioritura dei com­

merci consolidava un antico primato. Avendo rimosso senza eccessivi 

turbamenti la catastrofe della carestia irlandese, la società britannica sem­

brava immersa in uno splendido meriggio; ed era dunque inevitabile che 

la Great Exhibition si trasformasse in un grandioso gesto di autocelebra­

zione, il segno tangibile del cammino compiuto e la garanzia del futuro 

progresso. 

Naturalmente non mancarono le voci dissenzienti, notevole fra tutte 

quella di Carlyle. Nessuna epoca è monolitica e ciò è ancor più vero per 

un secolo dalle molte facce come l'Ottocento, che conobbe sì gli apologeti 

a tutto tondo del progresso, ma ispirò anche i suoi critici più disincantati 

e irriducibili, da Leopardi a Schopenhauer, da Flaubert a Nietzsche. Se 

4 W. Whewell, The General Bearing of the Great Exhibition on the Progress of Art 
and Science, London 1852. 

5 G.M. Trevelyan, Storia d'Inghilterra nel secolo XIX, cit., p. 308. In uno dei suoi 
primi lavori, un saggio su James Mackintosh, Macaulay aveva scritto: «The history of 
England is emphatically the history of progress» (l'asserto è riportato in Buckley, The 
Triumph of Time, cit., p. 34). 



poi si guarda al mondo vittoriano, non è difficile constatare che dopo il 
1870 i toni mutarono a tal punto che non di rado furono messi in discus­
sione gli stessi presupposti scientifici e ideologici della fede nel progresso; 
e del resto anche Spencer, come vedremo, dovette prender atto dei cre­
scenti segnali d'involuzione. Nondimeno sembra non esservi dubbio che 
gli anni intorno alla metà del secolo furono contrassegnati, specialmente 
in Gran Bretagna, dalla fiducia in una parola-chiave, il progresso, una 
parola la cui fortuna finì per tramandare l'immagine, e se si vuole il mito, 
di un'epoca che aveva saputo coniugare la stabilità dei valori e delle isti­
tuzioni con l'innovazione scientifica e tecnologica, realizzando «un equi­
librio così ben calibrato da permettere ordine e cambiamento»6. 

Il progresso, dunque. Un editoriale delP«Economist» lo definiva «il 
grande fatto del diciannovesimo secolo», anche se c'era poi chi si affret­
tava a versare in questo assioma le opportune specificazioni, ricordando 
anzitutto che il progresso tecnico-industriale, per quanto catturasse più di 
ogni altro l'attenzione del pubblico, restava in fondo subordinato al pro­
gresso scientifico. Il chiarimento stava particolarmente a cuore a Whewell, 
che proprio all'analisi delle conquiste della razionalità scientifica aveva 
dedicato un'opera in tre volumi, la History of the Inductive Sciences. Il 
quadro ivi disegnato nel 1837 rimase a lungo insuperato nella cultura 
britannica e vi attinsero volentieri anche autori, come Mill e Spencer, che 
non condividevano le opinioni teologiche dell'autore. Perché Whewell era 
sì uno straordinario uomo di scienza, capace di orientarsi nei labirinti di 
tutte le discipline, ma restava comunque il «reverendo Whewell», autore 
di uno degli otto Bridgewater Treatises, pubblicati per esaltare «la potenza, 
saggezza e bontà di Dio, come si manifestano nella Creazione». E dunque 
per lui il progresso del sapere si inseriva in un disegno provvidenziale e la 
crescita della conoscenza era da interpretare come la chiarificazione suc­
cessiva di una verità che rispecchiava un ordine trascendente ed eterno 7. 

In Gran Bretagna l'intesa fra scienza e religione durava da più di un 
secolo e a Cambridge in particolare essa costituiva il fondamento degli 
studi universitari, in ossequio ad una tradizione che risaliva a Newton e 
che nel 1833 era stata rivitalizzata da Adam Sedgwick nel suo Discourse on 

the Studies of the University*. Per la verità non tutti gli uomini di fede 

6 A. Briggs, Personaggi vittoriani, cit., p. 11. 
7 Sulla figura di Whewell è ora indispensabile la raccolta di saggi curata da M. 

Fisch e S. Schaffer, William Whewell: A Composite Portrait, Oxford 1991. 
8 II Discourse on the Studies of the University venne più volte riedito con notevoli 



aggiunte. Su Sedgwick, rinomato geologo, amico e collega di Whewell al Trinity Col­
lege di Cambridge (dove lo conobbe e lo frequentò il giovane Darwin), cfr. J.W. Clark 
e Th.M. Hughes, The Life and Letters of the Reverend Adam Sedgwick, 2 voli., London 
1890. 

9 Newman si era già espresso in questo senso nel 1841, in un testo che precede 
la sua conversione al cattolicesimo, The Tamworth Reading Room. 

1 0 Th.H. Huxley, Collected Essays, 9 voli., London 1893-94 (reprint, Hildesheim 
1970, 1, pp. 18-41; il passo alle pp. 31-32). 

condividevano questo atteggiamento e v'era anche chi, come il promotore 

dell'Oxford Movement, John Henry Newman, non faceva mistero della 

sua avversione a un legame che rischiava di soffocare il genuino spirito 

religioso9. Polemizzando con l'affabile teologia naturale divulgata da Hen­

ry Brougham, Newman potè soltanto incrinare in superficie la «santa al­

leanza»; la rottura fu opera degli scienziati laici più combattivi e toccherà 

al più famoso tra essi, Thomas Henry Huxley, sancire l'ormai avvenuta 

secolarizzazione del progresso scientifico. In una celebre conferenza del 

1866, On the Advisableness of Improving Natural Knowledge, Huxley non 

solo proclamò che il progresso scientifico bastava a se stesso e non aveva 

dunque bisogno di alcuna tutela teologica, ma aggiunse che esso si stava 

configurando come lo strumento privilegiato per far emergere una nuova 

visione del mondo e una nuova moralità: 

Il progresso della scienza naturale, qualsiasi direzione abbia preso e per 
quanto anguste fossero le finalità di coloro che l'hanno fondato, non solo ha 
conferito benefici pratici agli uomini, ma, così facendo, ha operato una rivoluzione 
nella loro concezione dell'universo e di loro stessi, alterando profondamente il loro 
modo di pensare e le loro vedute del bene e del male. Dico che la scienza naturale, 
cercando di soddisfare i bisogni naturali, ha scoperto quelle idee che da sole 
possono appagare le esigenze spirituali. Dico che la scienza naturale, desiderando 
stabilire le leggi del benessere, è stata spinta a scoprire quelle della condotta, e a 
porre le fondamenta di una nuova moralità l 0. 

II. Alla laicizzazione dell'idea di progresso, nella prima e media età 

vittoriana, fra il 1840 e il 1870, concorsero diversi indirizzi dottrinali, non 

sempre in sintonia tra di loro. Cospicuo fu ad esempio l'apporto del po­

sitivismo comtiano, che Huxley per parte sua detestava e da cui anche gli 

altri teorici dell'evoluzionismo, Spencer in testa, cercarono sempre di dis­

sociarsi. L'opera di Comte aveva preso a circolare in Gran Bretagna alla 

fine degli anni Trenta: ne parlarono per primi David Brewster, il noto 

fisico scozzese, e Baden Powell, professore di geometria nell'università di 



Oxford". Poi del Cours de philosophie positive si appropriò John Stuart 

Mill, che nel pensatore francese scorse l'antagonista per eccellenza di 

Whewell, colui che aveva saputo coniugare l'esame storico-filosofico delle 

scienze con un progetto mondano di rigenerazione dell'umanità. Benché 

la stesura del System of Logic fosse già avanzata, Mill fece in tempo a 

menzionare più volte Comte nel sesto libro, quello che riguardava la «lo­

gica delle scienze morali». In particolare egli si richiamava al positivista 

francese come al più importante teorico dell'idea di progresso, la nozione 

cioè che era diventata la base dei nuovi orientamenti della ricerca storico-

sociale: 

11 carattere progressivo proprio della razza umana è il fondamento sul quale 
è stato edificato, in questi ultimi anni, il metodo di filosofare nelle scienze sociali; 
metodo di gran lunga superiore sia all'uno sia all'altro dei due modelli preceden­
temente in voga, il metodo chimico o sperimentale e il metodo geometrico. Questo 
metodo, che è ora generalmente adottato dai pensatori più avanzati del continente, 
consiste nel tentare di scoprire, mediante uno studio e un'analisi dei fatti generali 
della Storia, quello che i filosofi in questione chiamano le leggi del progresso 1 2 . 

Parteggiare per l'idea di progresso equivaleva in sostanza a ritenere 

che la «tendenza generale» della storia fosse indirizzata al raggiungimento 

di uno «stato migliore e più felice». Tuttavia Mill non pensava che l'ordine 

di successione fra i differenti stadi della società si potesse ricondurre ad 

una «legge naturale»; esso gli pareva invece enunciabile come una «gene­

ralizzazione empirica», che per essere convalidata richiede un collegamen­

to con le leggi psicologiche concernenti la natura umana. 

Benché l'esposizione del System non sia sempre limpida e coerente 1 3, 

par di cogliere nelle argomentazioni di Mill un divario con le tesi di Com­

te, il quale era un deciso assertore dell'inevitabilità del progresso M ; laddo-

" Sulla diffusione del pensiero di Comte nella cultura britannica, mi permetto di 
rinviare a G. Lanaro, // positivismo tra scienza e religione. Studi sulla fortuna di Comte 
ni Gran Bretagna, Milano 1990. 

12 Collected Works. Vili, p. 914 (e cfr. J.S. Mill, Sistema di logica deduttiva e 
induttiva, a cura di M. Trincherò, introd. di F. Restaino, 2 voli., Torino 1988, II, pp. 
1211-1212). 

" In proposito sono ben note le critiche mosse da Karl Popper in The Poverty 
of Historicism. 

N Non senza oscillazioni e ambiguità. Comunque un brano eloquente sull'inevi­
tabilità del progresso si può leggere nella premessa alla trattazione della dinamica 
sociale: «Dopo aver così preliminarmente caratterizzato dapprima l'indirizzo generale, 
in seguito la velocità essenziale, e infine l'ordine necessario dell'evoluzione umana, 



ve Mill continuerà a nutrire delle riserve, e le espliciterà nel secondo 

capitolo delle Considerations on Representative Government, prendendo le 

distanze dalla credenza in un perfezionamento ineluttabile: 

Noi non dovremmo dimenticare che una corrente delle vicende umane tende 
senza tregua o attenuazione verso il peggio; essa è resa effettiva da tutte le follie, 
i vizi, le negligenze, le indolenze e le noncuranze dell'umanità. L'unica forma di 
controllo, che le impedisce di spazzar via tutto, è l'esistenza di alcuni uomini i cui 
sforzi sono rivolti, in modo ora costante e ora saltuario, a realizzare scopi buoni 
e degni 

In queste parole affiorano sia il fondo elitario che l'intonazione etica 

del liberalismo milliano. E a ben guardare egli, più che alla delucidazione 

teorica dell'idea di progresso, contribuì efficacemente a diffondere nella 

cultura britannica la convinzione che l'uomo era «un essere progressivo», 

a progressive being secondo l'espressione di On Liberty. Mill riprende 

dunque la visione illuministica della «perfettibilità» umana, problematiz­

zandola e rinunciando a fondarla su premesse biologiche o a connetterla 

ad una qualche forma di ambientalismo sociologico 1 6. Dopo aver abban­

donato il presupposto, tipico del primo utilitarismo, di una natura umana 

sostanzialmente uniforme, Mill collegò il suo utilitarismo con un'antropo­

logia in cui i «sentimenti sociali» dell'umanità, o perlomeno della sua 

parte migliore, potevano essere educati e rafforzati, fino ad assumere una 

dimensione etico-politica. Per questo nel terzo capitolo di Utilitarianism 

egli si spinge fino a ipotizzare che lo svolgimento del progresso storico 

avrebbe condotto a una positiva identificazione dell'interesse individuale 

con l'interesse collettivo. Punto di partenza della sua «utopia» diventa 

infatti la constatazione che la «forza della morale utilitaristica» è rappre­

sentata da un «vigoroso sentimento morale», su cui è possibile far leva per 

la costruzione di una comunità in cui ciascuno prenda coscienza di sé 

come di un essere che «naturalmente» si preoccupa degli altri: 

possiamo ora procedere, senza altri preamboli, all'esame diretto del concetto fonda­
mentale della dinamica sociale, considerando soprattutto, conformemente alle spiega­
zioni precedenti, le leggi naturali relative al cammino inevitabile dello spirito umano» 
(Cours de Philosophic Positive, in Oeuvres, 12 voli., Paris 1968-71, IV, pp. 521-522; tr. 
in A. Comte, Corso di filosofia positiva, a cura di F. Ferrarotti, 2 voli., Torino 1979, 1. 
p. 395). 

15 Collected Works, XIX, p. 388. 
1 6 Sul tema, oltre a M. Mandelbaum, History, Man, and Reason, cit., pp. 193-236. 

è da vedere J.M. Robson, The Improvement of Mankind: The Social and Political Thou­
ght of John Stuart Mill, Toronto-London 1968. 



Questa solida base è quella dei sentimenti sociali dell'umanità, il desiderio di 
essere uniti ai nostri simili, che è già un principio potente nella natura umana e che 
fortunatamente è uno di quelli che tendono ad essere rafforzati per influenza del 
progresso della civiltà, anche quando non si tenti esplicitamente di inculcarlo ... In 
una situazione di progresso dello spirito umano gli influssi che tendono a generare 
in ogni individuo un sentimento di unione con il resto dell'umanità sono in con­
tinuo aumento; e questo sentimento, quando sia completamente sviluppato, fa sì 
che mai quell'individuo potrebbe pensare o desiderare una condizione vantaggiosa 
per se stesso, ma tale per cui gli altri siano esclusi da quegli stessi vantaggi11. 

La fede nel progresso è uno degli ingredienti del liberalismo milliano 

e ne disvela la radice etico-individualistica. L'autorealizzazione dell'indivi­

duo, il tema portante di On Liberty, costituisce infatti la condizione pri­

maria del progresso complessivo dell'umanità. Dove prevalgono la tradi­

zione e il giogo delle consuetudini, dove cioè le individualità sono unifor­

mate a modelli precostituiti, vengono del tutto a mancare le spinte al 

miglioramento. Per questo Mill, a differenza di Spencer e di Darwin, si 

mostra assai meno critico verso la teoria dei «grandi uomini» divulgata da 

Carlyle; ed anzi la riecheggia, smussandone le implicazioni autoritarie, in 

talune pagine di On Liberty, dove riconosce la funzione progressiva svolta 

dalle personalità originali e creative nella moderna società di massa: 

E vero che non tutti sono capaci di esercitare questo ruolo benefico: rispetto 
al totale degli uomini, son pochi coloro i cui esperimenti, se adottati dagli altri, 
potrebbero rivelarsi migliori della pratica consolidata; ma sono il sale della terra 
e senza di loro la vita ristagnerebbe. Non soltanto sono loro ad introdurre le novità 
positive, ma anche a conservare quanto di positivo già esiste1 8. 

Assumendo una valenza etico-individualistica, il tema del progresso, 

o più esattamente deU'«improvement of mankind», si lega alla questione 

della «formazione del carattere»1 9, su cui Mill indugia anche nel System of 

Logic. Il previsto manuale di «etologia», presunta base di tecniche educa­

tive più rigorose di quelle tradizionali, non vide mai la luce 2 0; però Mill 

17 Collected Works, X, pp. 231-232 (e cfr. J.S. Mill, Utilitarismo, a cura di E. 
Musacchio, Bologna 1981, pp. 84-85). 

18 Collected Works, XVIII, p. 267 (e cfr. J.S. Mill, Saggio sulla libertà, tr. di S. 
Magistretti, pref. di G. Giorello e M. Mondadori, Milano 1981, p. 94). 

1 9 Spunti interessanti per un approfondimento storico si trovano in S. Collini, 
The Idea of "Character" in Victorian Political Thought, in «Transactions of the Royal 
Historical Society», 35 (1985), pp. 31-50. 

2 0 D.E. Leary, The Fate and Influence of ]ohn Stuart Mill's Proposed Science of 
Ethology, in «Journal of the History of Ideas», 43 (1982), pp. 153-160. 



continuò a porre l'accento sull'educazione dei soggetti e sulla scia della 

concezione illuministica ribadì il peso determinante delle componenti 

conoscitive, essendo persuaso che sia il miglioramento dell'individuo che 

la crescita della società non potessero prescindere dal progresso intellet­

tuale: 

Sarebbe un grande errore, e un errore, peraltro, che è molto probabile che 
venga commesso, l'asserire che la speculazione, l'attività intellettuale, la ricerca 
della verità, sono tra le propensioni più potenti della natura umana od occupano 
un posto predominante nella vita di ogni individuo, salvo quelli decisamente ec­
cezionali. Ma nonostante la relativa debolezza di questo principio a confronto con 
quella di altri agenti sociologici, la sua influenza è la principale causa determinante 
del progresso sociale; tutte le altre disposizioni della nostra natura che contribu­
iscono a quel progresso dipendono infatti dal principio in parola, per lo meno dal 
punto di vista dei mezzi con cui compiono la loro parte di lavoro. Così (per 
prendere prima di tutti il caso più ovvio) la forza che spinge verso la maggior parte 
dei miglioramenti che hanno luogo nelle arti della vita è il desiderio di accrescere 
il benessere materiale; ma siccome sugli oggetti esterni possiamo agire soltanto in 
proporzione alla conoscenza che ne abbiamo, lo stato della conoscenza in una 
qualsiasi epoca costituisce il limite del progresso industriale possibile in quel tem­
po; e il progresso dell'industria non può non seguire il progresso della conoscenza 
e dipendere da esso 2 1. 

III. Intorno alla metà del secolo una concezione del progresso che 

ebbe una risonanza tanto vasta quanto effimera fu quella di Henry Tho­

mas Buckle, la cui History of Civilization in England uscì in due volumi fra 

il 1857 e il 1861 2 1 . Gremita di erudizione e sorretta da grandi ambizioni 

speculative, la History aveva un piglio dogmatico che spingeva l'autore a 

disconoscere la specificità metodologica dei diversi campi d'indagine, tra­

scurando quelle peculiarità che Comte e Mill avevano riconosciuto alle 

discipline storico-sociali, pur all'interno di un orizzonte epistemologico 

unitario. E così, «cancellando d'un solo colpo ogni differenza tra il mondo 

sociale e il mondo della natura»2 5, Buckle faceva valere i canoni del natu­

ralismo fisico anche nella concezione del progresso, assumendolo come 

una legge ineluttabile e tale da far prevedere con assoluta certezza «la fine 

del dominio già in decadenza della superstizione» e l'avvento della «com­

pleta emancipazione dell'uomo»: 

21 Collected Works, VIII, p. 926 (tr. cit., II, p. 1226). 
2 2 Su Buckle si può consultare G. St Aubyn, A Victorian Eminence: The Life and 

Works of Henry Thomas Buckle, London 1958. 
2 3 E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, tr. di E. Arnaud, 4 voli., Torino 1963, 

IV, p. 381. 



Forse quest'epoca non potrà essere testimone dell'emancipazione; ma essa 
arriverà, con la stessa sicurezza con cui l'intelligenza umana progredisce. E può 
giungere anche più presto di quanto ci si aspetti24. 

Buckle venne talvolta definito il «Comte inglese», ma in realtà la sua 

posizione non collimava con quella del positivista francese. Se ne discosta­

va anzitutto sul piano metodologico, anche se poi la History ricalcava 

l'impianto generale del Cours nel prospettare la transizione dalla società 

militaristico-feudale alla società tecnico-industriale in parallelo con lo svi­

luppo del sapere. A differenza di Comte, Buckle non era però disposto a 

riconoscere il ruolo progressivo delle istituzioni statali; e proprio la vicen­

da inglese gli forniva la prova che a favorire il processo di modernizzazio­

ne era stata semmai la relativa debolezza del governo centrale 2 5. 

Buckle morì prematuramente e per quanto lo stesso Mill si impegnas­

se per dissipare l'equivoco della sua presunta ortodossia comtiana, que­

st'etichetta gli rimase appiccicata, danneggiandone la reputazione presso 

le nuove generazioni. Così la History, dopo aver conosciuto un discreto 

successo ed essere anche stata tradotta in tedesco, cadde nell'oblio 2 6. Na­

turalmente l'elemento di maggiore affinità tra Buckle e Comte dipendeva 

dalla loro comune matrice illuministica. Però nel pensatore inglese que­

st'eredità viene filtrata con una minore sensibilità critica, come si può 

desumere sia dalla visione statica della natura umana che sottende la 

History, sia dalla convinzione, riaffermata con insistenza, che la liberazio­

ne dell'uomo dipende esclusivamente dall'incremento e dalla diffusione 

del sapere scientifico: 

Soltanto il principio intellettuale ha un'attività e una capacità di adattamento 
del tutto sufficienti a dar conto dello straordinario progresso che per l'Europa 
dura da parecchi secoli 2 '. 

Il capitolo quarto del primo libro della History si trasforma così in 

2 4 H.Th. Buckle, History of Civilization in England, 2 voli., London 1857-61, II, 
p. 601. 

2 5 Ivi, I, pp. 250-254. 
2 h Sul dibattito suscitato dall'opera di Buckle nella cultura europea è da vedere 

Fulvio Tessitore, Introduzione a Lo storicismo, Roma-Bari 1991, pp. 128-137. Spencer 
rievoca il suo incontro con Buckle nel primo volume dell'Autobiography (pp. 512-513); 
nel secondo volume accenna poi alla History of Civilization in England, che confessa di 
aver soltanto sfogliato, ricavandone l'impressione che l'autore fosse stato sopraffatto dal 
materiale accumulato, senza riuscire a sistemarlo in maniera organica (II, p. 4). 

2' History of Civilization in England, I, p. 165. 



un'enfatica celebrazione del progresso intellettuale, modello e motore di 

ogni altro progresso: 

Soltanto le scoperte del genio rimangono: ad esse noi dobbiamo tutto ciò che 
siamo, ed esse appartengono a tutte le epoche. Mai giovani né vecchie, esse gene­
rano i semi della loro vita, scorrono in un flusso che permane senza mai cessare, 
e sono essenzialmente cumulative28. 

IV. Gli autori finora considerati valutavano diversamente il progres­

so umano, ma in ogni caso non lo consideravano un capitolo del divenire 

della natura; e ciò valeva anche per chi, come Buckle, faceva professione 

di monismo metodologico. Il tentativo di inserire il progresso nel quadro 

dell'evoluzione naturale ha luogo solo con Darwin e Spencer, determinan­

do una svolta nella storia dell'idea di progresso. E ben nota la pagina 

finale óe\Y Origin of Species in cui Darwin, dopo aver richiamato la funzio­

ne benefica svolta nel passato dalla selezione naturale, conclude con un 

moto di fiducia in un 

avvenire sicuro, anch'esso di durata inconcepibile. E siccome la selezione naturale 
opera esclusivamente tramite e per il bene di ciascun essere, tutti gli arricchimenti 
corporei e psichici tenderanno a progredire verso la perfezione29. 

Per quanto fosse persuaso che le operazioni della natura conducesse­

ro a un risultato complessivamente vantaggioso, Darwin respingeva però 

l'idea, da lui attribuita espressamente a Lamarck, che gli organismi fossero 

vincolati a trasformarsi secondo una legge di «sviluppo progressivo». Per 

questo in una nuova edizione dell'GV/g/« egli tenne a puntualizzare che 

la selezione naturale, o sopravvivenza del più adatto, non comporta necessaria­
mente uno sviluppo progressivo; essa si limita a trarre vantaggio da quelle varia­
zioni che si manifestano spontaneamente e risultano vantaggiose per ciascun viven­
te nei suoi complessi rapporti con l'ambiente3 0. 

«La teoria dell'evoluzione non incoraggia aspettative millenaristiche», 

ammonirà Huxley nel 1893; un rilievo che avrebbe potuto far proprio 

anche Darwin, il quale non assegnava ai processi evolutivi un valore intrin -

2 8 Ivi, I, p. 206. 
2 9 Ch. Darwin, L'origine delle specie per selezione naturale, tr. di C. Balducci, 

introd. di P. Omodeo, Roma 1993, p. 428. 
3 0 Ivi, p. 137. 



secamente positivo e neppure scorgeva nella selezione naturale un princi­

pio scientifico in grado di sostituire le antiche teodicee 3 1. Questa visione 

problematica, a volte anche crudamente pessimistica, non gli impediva di 

fare affidamento sulla perfettibilità umana; un pensiero che gli tornava 

gradito senza esaltarlo: 

Mi dispiace dire che non ho una «visione consolatoria» sulla dignità dell'uo­
mo - scriveva a Charles Lyell nel 1860 - . Mi basta sapere che l'uomo probabilmen­
te avanzerà, né mi preoccupa molto se saremo guardati come dei semplici selvaggi 
in un lontanissimo futuro 3 2 . 

Con il medesimo atteggiamento egli sarebbe tornato sull'argomento 

una decina d'anni dopo, in The Descent of Man. Qui, dopo aver citato altri 

teorici dell'evoluzione biologica e sociale, con una menzione particolar­

mente elogiativa per il «nostro grande filosofo, Herbert Spencer», egli 

concludeva la sua esposizione con una nota moderatamente ottimistica, 

respingendo la concezione del progresso come «regola immutabile», senza 

per questo abbracciare le tesi «degenerazionistiche» che cominciavano a 

prender piede nella cultura contemporanea: 

Credere che l'uomo fosse originariamente civile e poi subisse in tante regioni 
un'estrema degradazione, significa farsi un'idea miseramente bassa della natura umana. 
Apparentemente è un'idea più vera e più chiara quella per cui il progresso è molto più 
generale del regresso, per cui l'uomo è salito, anche se a passi lenti e discontinui, da 
una condizione bassa ad un livello altissimo, tuttora conservato, nella conoscenza, nella 
morale e nella religione 3 3. 

Con il suo stile misurato, meglio di ogni altro scrittore dell'epoca, 

Darwin aveva saputo dar voce a quanti fra i vittoriani nutrivano una pa­

cata fede nel progresso. 

3 1 Per un ampio quadro storico della questione è ora da vedere A. La Vergata, 
L'equilibrio e la guerra della natura. Dalla teologia naturale al darwinismo, Napoli 1990. 

5 2 Lettera del 4 maggio 1860 in The Correspondence of Charles Darwin, eds. F. 
Burkhardt & S. Smith, vol. Vili, Cambridge 1993, p. 189. 

3 3 Ch. Darwin, L'origine dell'uomo, tr. di M. Migliucci e P. Fiorentini, introd. di 
G. Montalenti, Roma 1992, p. 171. Sul tema della «degenerazione», che ebbe molte 
sfaccettature e che coinvolse un ampio settore della cultura europea, è ora indispensa­
bile il libro di Daniel Pick, Faces of Degeneration: A European Disorder, c. 1848-c. 1918, 
Cambridge 1989; a p. 192 viene riportata una lettera che Darwin inviò nel 1865 ad 
Anton Dohrn (il fondatore della Stazione Zoologica di Napoli), invitandolo a non 
«spingere troppo lontano il principio della degradazione». 



Capitolo quinto 

L'«IPOTESI DELLO SVILUPPO» 

I. La saldatura fra evoluzione della natura e progresso umano, che in 

Darwin mantenne un aspetto problematico e non venne comunque teoriz­

zata secondo moduli sistematici, diventò invece la chiave di volta del siste­

ma di Spencer, che fu salutato da molti contemporanei come l'araldo della 

concezione evoluzionistico-progressiva della realtà. In un primo tempo la 

divulgazione delle sue opere sistematiche, iniziatasi nel 1860 con i primi 

fascicoli dei First Principles, incontrò vari ostacoli, tanto che Spencer, alle 

prese con una precaria situazione economica, nel dicembre del 1865 rese 

pubblica l'intenzione di abbandonare il progetto appena avviato. Poi con 

il sostegno degli amici (Mill, Huxley, Tyndall) e con l'apporto finanziario 

della campagna promossa negli Stati Uniti da Edward Livingston You-

mans, riuscì a risalire la china e nel giro di un decennio si impose all'at­

tenzione della cultura internazionale. Le vendite si accrebbero, molti dei 

suoi testi furono tradotti e The Study of Sociology, un'opera non prevista 

nel disegno sistematico e scritta dietro sollecitazione di Youmans, ottenne 

un enorme successo e venne più volte ristampata. 

Con l'agiatezza e la fama letteraria giunsero anche le onoranze uffi­

ciali, come la nomina nel 1874 a socio della Royal Society e poi di molte 

altre istituzioni scientifiche in patria e all'estero1. Tuttavia Spencer, fedele 

al suo credo individualistico, estraneo al mondo accademico e per di più 

avverso ad ogni forma di canonizzazione degli intellettuali, in linea di 

principio rifiutò questi riconoscimenti. L'unica associazione di cui accettò 

volentieri di far parte fu il club «The Athenaeum», che dal 1868 divenne 

1 Cfr. l'elenco in Duncan, pp. 588-589. 



la sua seconda casa londinese e di cui assolse impeccabilmente regole e 

usanze. La frequentazione pressoché quotidiana dell'«Athenaeum», gli 

incontri con gli amici, soprattutto Huxley, Lewes e la Eliot, le conviviali 

riunioni mensili dello «X Club» 2, le periodiche escursioni in Scozia, qual­

che viaggio in Europa (segnatamente in Francia, in Svizzera e in Italia), la 

deludente visita dell'Egitto, «terra di morte e di decadenza», il breve sog­

giorno negli Stati Uniti: il biografo di Spencer non ha altri eventi signifi­

cativi da registrare in un'esistenza insieme monotona ed eccentrica, pro­

tesa ad un unico obiettivo, il completamento del sistema. Ciò avvenne solo 

nel 1896, a motivo soprattutto delle interruzioni a cui il filosofo fu costret­

to dalle ricorrenti crisi nervose, accompagnate da prolungati attacchi di 

insonnia. 

A fronteggiare le difficoltà, oltre che dall'ambizione letteraria, Spen­

cer fu spronato dalla convinzione di operare in sintonia con le tendenze 

dominanti della cultura ottocentesca. Soltanto dopo il 1880 egli dovette 

fare i conti con una situazione di crescente isolamento, fino a trovarsi in 

antagonismo con i tratti emergenti della realtà contemporanea. Ma per 

tutti i decenni precedenti era riuscito a captare, incorporandoli nel siste­

ma, i valori e le prospettive che circolavano nell'età aurea del mondo 

vittoriano, in primo luogo la concezione del progresso umano come una 

crescita organica e graduale, destinata infallibilmente ad attuarsi in conso­

nanza con le leggi della natura. Questa tempestività nell'impadronirsi dei 

nuovi paradigmi intellettuali, piegandoli alle proprie esigenze sistematiche, 

propiziò certo il suo successo, ma non mancò di suscitare qualche perples­

sità, anche fra i commentatori più benevoli: 

Questo è Spencer in tutto e per tutto - osservava Mill in una lettera a Bain 
del 1863 - . Egli si getta con un certo deliberato impeto su ogni nuova teoria che 
si accordi con il suo modo generale di pensare; e la considera provata non appena 
sia in grado di fondarvi un'esposizione coerente dei fenomeni'. 

Senza forzature il rilievo di Mill si può applicare anche all'atteggia­
mento spenceriano verso la dottrina della selezione naturale, che il nostro 
autore accolse senza riserve, per poi impegnarsi subito nel tentativo di 
inglobarla nel sistema. Questa operazione si svolse in tempi relativamente 
brevi, poco più di un quinquennio. Nella prima edizione dei First Princi-

1 Sull'importanza dello «X Club» si veda infra il capitolo nono. 
5 Collected Works, XV, p. 901. 



pies (1862) Spencer richiama in termini positivi la nuova teoria, senza però 

approfondirne il valore scientifico, che invece nel carteggio con Darwin 

mostra di aver colto immediatamente4. La pubblicazione dei Principles of 

Biology, fra il 1864 e il 1867, gli fornì quindi l'opportunità di procedere 

all'«assorbimento» delle tesi darwiniane, secondo il piano accennato per la 

prima volta in una lettera al padre del giugno 1864 5. In sostanza Spencer 

interpretò la selezione naturale come un fattore secondario del processo di 

trasformazione organica, riconoscendole la capacità di produrre «indiret­

tamente» un equilibrio tra l'organismo e l'ambiente, attraverso l'elimina­

zione degli individui che non avevano saputo rispondere positivamente 

alle variazioni ambientali. Il processo di equilibramento «diretto» tra l'or­

ganismo e l'ambiente restava però l'agente principale delle modificazioni, 

che, una volta fissate stabilmente, erano poi suscettibili di essere trasmesse 

per via ereditaria. Inoltre, e questo era forse il dato fondamentale, agli 

occhi di Spencer la dottrina darwiniana riguardava soltanto un capitolo, 

importante ma circoscritto, dell'evoluzione progressiva operante in tutta la 

realtà6. 

4 Già nel febbraio del 1860, pochi mesi dopo l'uscita dell'Origine delle specie, egli 
scrisse a Darwin una lettera in cui commentava l'opera con un linguaggio che fu ap­
prezzato dalle scienziato: «Lei ha prodotto una considerevole modificazione delle mie 
opinioni - notava fra l'altro Spencer - . Avevo infatti la stessa concezione generale del 
rapporto fra le specie, i generi, gli ordini, ecc., che si formano per differenziazione e 
divergenza, come i rami di un albero, e credevo che queste modificazioni cumulative 
fossero interamente dovute all'influenza delle circostanze ambientali; tuttavia pensavo 
a torto che l'unica causa fosse l'adattamento, indotto dall'abitudine, alle mutate condi­
zioni d'esistenza, per usare questa espressione nel senso più ampio, in modo da com­
prendere il clima, il cibo e i rapporti con gli altri organismi... ma Lei mi ha convinto 
che in un gran numero di casi i fatti non si spiegano con l'adattamento diretto, ma solo 
con l'adattamento per selezione naturale». Originariamente pubblicata in Sir Charles 
Lyell's Scientific Journal on the Species Question, ed. by L.G. Wilson, New Haven and 
London 1970, pp. 353-354, la lettera si può ora leggere in The Correspondence of 
Charles Darwin, cit., vol. Vili, Cambridge 1993, pp. 98-99; e si veda nello stesso 
volume, alle pp. 105-106, la risposta di Darwin del 23 febbraio 1860: «Tra i miei 
numerosi critici (privati), Lei è quasi l'unico che abbia colto la filosofia della mia 
argomentazione in un modo che mi pare corretto; vale a dire come un'ipotesi che 
spiega molti gruppi di fatti (e che mi sembra avere qualche innata probabilità)». 

5 «Soltanto ieri sono arrivato ad un punto di vista da cui si può scorgere come 
la dottrina darwiniana della "selezione naturale" venga assorbita nella teoria generale 
dell'evoluzione, secondo il modo in cui io la interpreto» [Autobiography, II, pp. 99-
100). 

6 Nella letteratura sull'argomento (che in genere tende a svalutare il «filosofo» 
Spencer, contrapponendolo allo «scienziato» Darwin) mi limito a segnalare due lavori: 
Derek Freeman, The Evolutionary Theories of Charles Darwin and Herbert Spencer, in 



In effetti Darwin nella prima edizione deW Origin of Species non aveva 

nemmeno fatto uso del termine «evoluzione», che compare invece nelle 

edizioni successive e ricorre poi con una certa frequenza in The Descent 

of Man (1871). Dunque anche Darwin finì per accogliere un termine alla 

cui fortuna Spencer aveva contribuito in modo cospicuo, e ciò favorì la 

tendenza a mettere sullo stesso piano, se non a identificare, il trasformi­

smo darwiniano e l'evoluzionismo spenceriano. Questa tendenza prese 

piede negli ultimi due decenni del secolo, non di rado sulla base di mo­

tivazioni ideologiche, che erano poi quelle a cui abbiamo accennato nel 

caso di Enrico Ferri. Per gli scienziati professionali, ovviamente, ma anche 

per i non specialisti più attenti le due concezioni rimasero ben distinte; e 

lo testimoniano fra gli altri gli esempi di William James negli Stati Uniti 

e da noi di Francesco de Sarlo7. 

La confusione, quando ci fu, provocò certamente degli equivoci, sen­

za peraltro che si possa muovere a Spencer l'addebito di aver agito in 

modo da confondere le acque. Egli si appropriò dell'ipotesi darwiniana, 

ma non si fece mai passare per un «darwiniano» e mise invece in atto 

un'operazione strumentale, inserendo il nocciolo delle tesi di Darwin in 

un contesto che nelle sue linee generali continuava esplicitamente ad ispi­

rarsi alla teoria di Lamarck e comportava dunque una diversa impostazio­

ne concettuale. Il lamarckismo si fondava sul principio dell'uso e del di­

suso, dando risalto all'adeguamento attivo dell'organismo all'ambiente; 

inoltre, pur con qualche incertezza, in Lamarck la concezione complessiva 

della natura faceva ancora appello ai presupposti dell'armonia e della fi­

nalità, mentre nella visione darwiniana l'accento batteva sulla casualità e 

l'instabilità dei processi vitali, con un notevole scarto rispetto ai consueti 

canoni deterministici e alle tradizionali prospettive teleologiche 8. Il rao-

«Current Anthropology», 15 (1974), pp. 211-237; il testo è seguito dal commento di 
quindici studiosi, dalla replica dell'autore e da un'estesa bibliografia; Valerie A. Haines, 
Spencer, Darwin, and the Question of Reciprocal Influence, in «Journal of the History 
of Biology», 24 (1991), pp. 409-431. 

7 William James distinse l'impostazione darwiniana e quella spenceriana, in cui 
pure si era formato, fin dal saggio del 1878, Remarks on Spencer's Definition of Mind 
as Correspondence. Di Francesco de Sarlo è invece da ricordare un importante lavoro 
del 1887, Studi sul Darwinismo, su cui ha richiamato l'attenzione Giuliano Pancaldi 
(cfr. Charles Darwin: «storia» ed «economia» della natura, Firenze 1977; Darwin in 
Italia. Impresa scientifica e frontiere culturali, Bologna 1983). 

8 Su Lamarck e il lamarckismo cfr. l'Introduzione di P. Omodeo a J.B. Lamarck, 
Opere, Torino 1969; G. Barsanti, Dalla storia naturale alla storia della natura. Saggio su 
Lamarck, Milano 1979; P. Corsi, Oltre il mito. Lamarck e le scienze naturali del suo 
tempo, Bologna 1983. 



dello darwiniano era senz'altro irriducibile a quello lamarckiano, però non 

ne rappresentava l'antitesi radicale. Tanto più che lo stesso Darwin attri­

buì una crescente importanza al principio «lamarckiano» dell'ereditarietà 

dei caratteri acquisiti, che cercò anche di documentare con riferimento 

all'evoluzione umana. E su questo elemento di parziale convergenza non 

esitò a far leva Spencer, quando mise in opera il suo tentativo di «assor­

bimento». In seguito, ripensando a come erano andate le cose, egli non 

riuscì a nascondere un certo disappunto per aver lasciato cadere, senza 

approfondirle, alcune sue intuizioni giovanili (di un articolo del 1852, di 

cui parleremo tra poco) che potevano essere scambiate per vaghi adom­

bramenti dell'ipotesi della «selezione naturale». D'altro canto gli riusciva 

di conforto la persuasione che la teoria darwiniana aveva integrato, senza 

cancellarla, la precedente spiegazione del trasformismo biologico e in tal 

modo aveva giovato alla causa generale dell'evoluzionismo, che per lui 

faceva tutt'uno con le sorti del «sistema di filosofia sintetica»: 

Dare una giustificazione alla teoria dell'evoluzione organica significava natu­
ralmente fornire un ulteriore sostegno a quella teoria dell'evoluzione in generale 
alla quale, come s'è visto, erano collegati i miei pensieri4. 

Questa valutazione rimase costante nel tempo, anche se negli anni 

Novanta Spencer badò soprattutto a segnalare la diversità tra le due con­

cezioni e la priorità della sua; reagendo così ad una circostanza per lui 

estremamente spiacevole, il fatto cioè che alcuni commentatori scorgesse­

ro nell'ipotesi della selezione naturale la matrice dell'evoluzionismo, anche 

di quello spenceriano. Preoccupato, e in questo caso legittimamente, di 

rivendicare la propria originalità, messo inoltre sotto pressione dagli attac­

chi che alcuni esponenti del darwinismo, in particolare August Weismann, 

stavano muovendo all'ipotesi della trasmissibilità dei caratteri acquisiti, 

Spencer scese in campo per difendere la sua teoria evoluzionistica, prov­

vedendo nel contempo a fissarne la differenza con la più circoscritta ipo­

tesi darwiniana: 

La dottrina dell'Evoluzione - scrisse nel 1895, entrando in polemica con 
Lord Salisbury - , concepita in modo corretto, si riferisce non soltanto ai cambia­
menti che si svolgono nel mondo organico, ma anche ai cambiamenti che hanno 
avuto luogo nel lunghissimo periodo precedente l'inizio della vita; senza dimenti­
care i cambiamenti che si sono realizzati da quando la vita ha raggiunto la sua 

9 Autobiography, II, p. 500. 



forma più alta e l'uomo, associandosi, ha dato origine all'infinità varietà dei pro­
dotti della vita sociale '". 

Trascorse poco più di anno e Spencer dovette redarguire un altro 

illustre commentatore, il duca di Argyll, al quale fece notare che stabilire 

una netta contrapposizione era altrettanto sbagliato che cancellare ogni 

differenza; giacché per lui, Spencer, 

la selezione naturale, nell'evoluzione degli organismi inattivi, era stata pressoché 
l'unico fattore, laddove l'ereditarietà delle modificazioni prodotte funzionalmente 
aveva assunto un peso dominante man mano che gli organismi si erano innalzati 
nella scala dell'attività". 

II. La simbiosi con il darwinismo s'instaurò dopo che Spencer si era 

parecchio inoltrato nella formulazione delle sue tesi. Prima del 1858 i due 

autori non ebbero contatti e svolsero le loro ricerche in modo affatto 

indipendente u . E dal punto di vista della teoria evoluzionistica generale 

Spencer poteva vantare un'indiscutibile priorità, essendosi impegnato 

nella sua definizione per tutto il decennio successivo alla Social Statics. In 

questo periodo egli si occupò degli argomenti più disparati, dagli effetti 

della pressione demografica alla dinamica delle teorie scientifiche, dal 

ruolo della legislazione ai mutamenti del costume sociale; scrisse poi un 

trattato di psicologia e compì svariate incursioni nel campo della linguisti­

ca, della pedagogia, della geologia e dell'astronomia. Il filo conduttore di 

un'indagine così multiforme fu appunto rappresentato dal tentativo di 

passare da una teoria del progresso, ancora legata a presupposti antropo­

centrici, ad una teoria universale dell'evoluzione. 

"' H. Spencer, Lord Salisbury on Evolution, in «The Nineteenth Century», 38 
(November 1895), pp. 741-757 (qui p. 757). 

" H. Spencer, The Duke of Argyll's Criticisms, in «The Nineteenth Century». 41 
(May 1897), pp. 850-852 (qui p. 850). 

' ' Si veda la lettera inviata da Darwin a Spencer il 25 novembre 1858, in cui 
accusa ricevuta del primo volume degli Essays. Già citata nella biografia del Duncan (p. 
87), la lettera è ora riprodotta integralmente in The Correspondence of Charles Darwin, 
voi. VII, Cambridge 1991, p. 210. Riferendosi agli scritti «evoluzionistici» di Spencer, 
egli osservava tra l'altro: «Ne ho già letti parecchi con molto interesse. Le sue osserva­
zioni sull'argomento generale della cosiddetta teoria dello sviluppo mi sembrano am­
mirevoli. Sto attualmente lavorando all'estratto di un più ampio lavoro sui mutamenti 
delle specie. Tuttavia affronto l'argomento da naturalista e non da un punto di vista 
generale; altrimenti, poiché mi sembra che la sua argomentazione non sia suscettibile 
di miglioramento, avrei potuto citarla con grande vantaggio». 



Volendo ripercorrere le tappe principali di questo percorso, occorre 

anzitutto soffermarsi sul saggio A Theory of Population, apparso nel 1852 

sulla «Westminster Review» 1', il periodico diretto ora da John Chapman, 

il quale lo aveva sollecitato a collaborare, essendo desideroso di arricchire 

il nuovo corso della rivista con un intervento sulla tematica «malthusiana». 

Anche in questo articolo, come già nella Social Statics, Spencer non si fece 

scrupolo di attingere a una pluralità di fonti: di nuovo Coleridge (e indi­

rettamente Schelling che qui viene citato per la prima volta) e soprattutto 

i Principles of Physiology di William B. Carpenter, che forniscono al saggio 

l'intelaiatura scientifico-documentaria. Il punto di partenza è la constata­

zione che gli organismi elementari possiedono una capacità riproduttiva di 

gran lunga superiore agli organismi più complessi. Ne discendono due 

corollari: in ogni forma organica la capacità di autoconservazione è inver­

samente proporzionale alla fertilità e a sua volta la fertilità è inversamente 

proporzionale al grado di sviluppo del sistema nervoso, che è il principio 

di coordinazione delle attività e quindi della vita dell'organismo. Fondan­

dosi su questi assunti, Spencer ritiene di poter dimostrare che la pressione 

demografica, rendendo più complesso il sistema nervoso, favorisce nel 

contempo una diminuzione della capacità riproduttiva. In definitiva si 

stabilisce un antagonismo fra sistema nervoso e sistema riproduttivo ed è 

grazie a tale antagonismo che diventa possibile l'equilibrio fra una popo­

lazione e i suoi mezzi di sussistenza. Questo meccanismo di au­

toregolazione vale infatti per ogni specie vivente e, se viene applicato 

all'uomo, consente di individuare nella pressione demografica «la causa 

prossima del progresso». Il sistema nervoso si accresce e si complica, 

mentre la capacità riproduttiva si riduce e ciò accade perché vi è «una 

costante crescita demografica, sproporzionata ai mezzi di sussistenza», che 

moltiplica gli stimoli a perfezionare gli strumenti tecnici, a migliorare le 

prestazioni intellettuali e a educare le qualità morali di autocontrollo. Non 

tutti i popoli, così come non tutti gli individui, si mostrano all'altezza di 

questa sfida. Alcuni imboccano la via dell'estinzione e sopravvivono sol­

tanto quelli che superano la prova, ponendo le condizioni di «un costante 

progresso verso un più alto grado di abilità, di intelligenza e di autorego­

lazione». 

La civiltà è dunque progredita per effetto principalmente della pres­

sione demografica e tale sviluppo ha necessariamente comportato molte 

" A Theory of Population, deduced from the General Law of Animal Fertility, in 
«The Westminster Review». o.s. 57, n.s. 1 (April 1852), pp. 468-501. 



sofferenze e anche l'eliminazione di chi non ha saputo rispondere in modo 

efficace alle richieste della natura. Attualmente l'umanità si trova in una 

«fase di transizione», nel senso che i miglioramenti intellettuali e morali 

provocati dall'aumento della popolazione danno luogo a una diminuzione 

della fertilità e quindi della stessa pressione demografica, rendendo pos­

sibile il raggiungimento di un equilibrio ottimale fra la popolazione e le 

risorse. La conclusione del saggio, smentendo le previsioni di Malthus, 

sembrava perciò autorizzare un ben fondato ottimismo: 

Fin dall'inizio la pressione demografica è stata la causa prossima del progres­
so. Essa ha prodotto la diffusione originaria della specie. Ha spinto gli uomini ad 
abbandonare le abitudini predatorie e a dedicarsi all'agricoltura. Ha condotto al 
disboscamento della superficie terrestre. Ha costretto l'uomo ad assumere uno 
stato sociale; ha reso inevitabile l'organizzazione sociale e ha sviluppato i sentimen­
ti di socievolezza. Ha stimolato a progressivi miglioramenti nella produzione e ad 
accrescere abilità e intelligenza. Quotidianamente ci sollecita ad un contatto più 
stretto e a relazioni di maggiore dipendenza reciproca. E dopo aver causato, com'è 
inevitabile, l'adeguato popolamento del globo e aver portato tutte le sue parti 
abitabili al più alto grado di coltura, dopo aver condotto alla massima perfezione 
tutti i processi per soddisfare i bisogni dell'uomo, dopo averne sviluppato, in 
modo parallelo, l'intelletto fino alla piena capacità richiesta dal suo lavoro, e i 
sentimenti fino al completo adattamento alla vita sociale, dopo aver fatto tutto ciò, 
vediamo che la pressione demografica, man mano che termina la sua opera, deve 
infine giungere gradualmente ad esaurirsi N . 

La Theory of Population è un testo importante (con gli opportuni 

aggiornamenti sarà inserita alla fine dei Principles of Biology), anche al di 

là del «capovolgimento» delle tesi malthusiane su cui hanno insistito quasi 

tutti gli interpreti ' \ Non che si possa ritenere che l'articolo anticipi, anche 

solo parzialmente, la teoria darwiniana della selezione naturale. Spencer 

non si pone affatto il problema della formazione di nuove specie; il suo 

tema centrale è ancora quello della Social Statics, il tema cioè del progresso 

umano, di cui egli cerca qui di evidenziare le premesse biologiche e demo­

grafiche. L'importanza del saggio risiede appunto nel tentativo di colloca-

u Ivi, p. 501. 
1 1 Per il rapporto con Malthus cfr. R.M. Young, Malthus and the Evolutionists: 

The Common Context of Biological and Social Theory, in «Past and Present», 43 (1969), 
pp. 109-145; poi nel volume Darwin's Metaphor: Nature's Place in Victorian Culture, 
Cambridge 1985, pp. 23-55; da integrare con il già citato volume di A. La Vergata, 
Nonostante Malthus, pp. 150-163, e con D.E.C. Eversley, Social Theories of Fertility and 
the Mal/husian Debate, Oxford 1959. 



re la dottrina del progresso in. un contesto scientificamente più determi­

nato, senza comunque sganciarsi dalla prospettiva teleologica che aveva 

caratterizzato la Social Statics: 

La fede nell'essenziale beneficenza delle cose - ribadisce con forza Spencer 
- è il tipo più elevato di fede 1 6. 

Con la Theory of Population Spencer compiva un altro passo verso la 

teoria evoluzionistica, alla quale perverrà in un giro di tempo assai breve, 

tirando le fila di una riflessione che aveva cominciato a dipanarsi una 

decina di anni addietro, quando egli lavorava nel settore delle costruzioni 

ferroviarie. Le ricognizioni sul territorio gli diedero infatti l'opportunità di 

collezionare dei fossili e, per conferire a questi embrionali interessi una 

veste meno dilettantesca, egli lesse nel 1840 i Principles of Geology di 

Charles Lyell, familiarizzandosi con la teoria lamarckiana che vi era espo­

sta in modo dettagliato, pur se con un intento nettamente critico. Da 

qualche tempo la discussione sulla possibilità della trasmutazione organica 

stava assumendo un certo rilievo nella cultura scientifica e filosofica bri­

tannica, grazie anche all'opera di Lyell, che ebbe talvolta l'imprevisto ef­

fetto, e ne fa fede il caso di Spencer, di guadagnare consensi al programma 

lamarckiano1 7. Anche se non va dimenticato che ad un atteggiamento 

genericamente favorevole al lamarckismo Spencer era senza dubbio predi­

sposto dalla sua prima formazione nella città natale di Derby, in quell'am­

biente della «Philosophical Society» dov'erano ancor vive le suggestioni 

dell'evoluzionismo cosmico teorizzato da Erasmus Darwin 1 S. 

Un'altra fonte di ispirazione si aggiunse nel 1844 con la pubblicazio­

ne in veste anonima delle Vestiges of the Natural History of Creation. Ne 

era autore lo scozzese Robert Chambers, il quale si fondava sui dati della 

paleontologia per avanzare l'idea di una genesi degli esseri viventi che si 

16 A Theory of Population, cit., p. 470. 
1 7 Sulla diffusione del lamarckismo in Gran Bretagna resta fondamentale l'artico­

lo di Pietro Corsi, The Importance of French Transformist Ideas for the Second Volume 
of Lyell's "Principles of Geology", in «British Journal for the History ot Science», 11 
(1978), pp. 221-244. 

1 8 Come osserva John Peel, è abbastanza ragionevole supporre che Erasmus 
Darwin abbia inciso di più sulla formazione di Spencer che su quella del nipote Charles 
(The Evolution of a Sociologist, cit., p. 134). L'importanza di Erasmus Darwin nella 
genesi del sistema spenceriano è stata di recente sottolineata da Chiara Giuntini nel 
volume La chimica della mente. Associazione delle idee e scienza della natura umana da 
Locke a Spencer, Firenze 1995. 



sarebbe svolta in modo graduale e in conformità a regole naturali. Le 

Vestiges furono aspramente osteggiate da molti autorevoli scienziati per il 

taglio giudicato superficiale e addirittura erroneo dell'argomentazione, 

nonché per le loro presunte implicazioni antiteologiche; un'accusa, que­

st'ultima, respinta sempre con fermezza da Chambers. Tanta ostilità non 

potè comunque impedire che il libro fosse più volte riedito, raggiungendo 

un vasto pubblico di non specialisti. D'altro canto neppure il fronte scien­

tifico fu compatto nella condanna e anzi alcuni commentatori assunsero 

un atteggiamento più sfumato e conciliante, in linea con la prospettiva 

generale di apertura all'ipotesi trasformistica propugnata da Baden 

Powell, accademico oxoniense ed esponente dell'ala più liberale dell'angli­

canesimo 1 9. 

Anche il circolo intellettuale che si raccoglieva intorno alla «We­

stminster Review» seguiva con interesse la controversia sul trasformismo. 

L'interlocutore più preparato Spencer lo trovò in George Henry Lewes, 

che aveva anche una discreta familiarità con i precedenti storici e con la 

dimensione europea del dibattito, come rivelano i suoi studi su Goethe e 

il ritratto di Geoffroy Saint-Hilaire che egli scrisse nel 1854 2 0 . Su questi 

temi i due amici ebbero parecchie conversazioni e fu durante una di esse, 

nell'autunno del 1851, che a Spencer si affacciò «l'idea germinale della 

teoria evoluzionistica»2 1. Ma il ruolo di Lewes non si fermò qui: oltre a 

collaborare alla «Westminster Review», egli fondò una rivista, «The Lea­

der», dove ospitò alcuni articoli di Spencer e in particolare un saggio 

sull'«ipotesi dello sviluppo» 2 2. Siamo ormai alle soglie della teoria evolu-

Sul carattere articolato dell'accoglienza alle Vestiges e quindi anche su alcune 
recensioni non allineate con il prevalente giudizio negativo, ha richiamato l'attenzione 
Pietro Corsi nel volume Science and Religion: Baden Powell and the Anglican Debate, 
18004860, Cambridge 1988, pp. 261-271. Sulle Vestiges cfr. M. Millhauser, just before 
Darwin: Robert Chambers and "Vestiges", Middletown 1959; J.A. Secord, Behind the 
Veil: Robert Chambers and "Vestiges", in History, Humanity and Evolution: Essays for 
John C. Greene, ed. by J.R. Moore, Cambridge 1989, pp. 165-194. 

211 G.H. Lewes, Life and Doctrine of Geoffroy St. Hilaire, in «The Westminster 
Review» o.s. 61, n.s. 5 (January 1854), pp. 160-190. 

2 1 Si veda il frammento autobiografico pubblicato da W. Baker in Herbert Spen­
cer and "Evolution": A Further Note, in «Journal of the History of Ideas» 38 (1977), p. 
476 (che integra l'articolo di P.J.Bowler, The Changing Meaning of Evolution, 36 
(1975), pp.95-113. Per ulteriore documentazione cfr. dello stesso Baker, "A Problema­
tical Thinker" to a "Sagacious Philosopher": Some Unpublished George Henry Lewes-
Herbert Spencer Correspondence, in «English Studies», 56 (1975), pp. 216-221). 

22 The Development Hypothesis, in «The Leader», 104 (20 marzo 1952), pp. 280-
281, poi in Essays, I, pp. 1-7 (qui l'espressione originale «theory of Lamarck and his 



zionistica, per quanto Spencer continui ad identificare l'ipotesi trasformi­

stica con «la teoria di Lamarck e dei suoi seguaci» e soltanto in seguito, 

raccogliendo l'articolo nel primo volume degli Essays, sostituirà l'espres­

sione con «teoria dell'evoluzione». Il dettaglio è importante perché con­

ferma che all'epoca Spencer si muoveva pressoché esclusivamente nell'o­

rizzonte del lamarckismo; limitandosi a sostenerne la superiorità esplica­

tiva. A suo avviso l'enorme varietà delle specie viventi rimarrebbe un fatto 

assolutamente inesplicabile, qualora si continuasse a fare appello alla tra­

dizionale ipotesi creazionistica; alla quale si doveva contrapporre l'ipo­

tesi che le specie si sono formate in un arco lunghissimo di tempo e 

mediante l'accumulo di insensibili modificazioni prodotte dall'interazione 

dell'organismo con l'ambiente. 

Dal punto di vista strettamente scientifico l'articolo non aggiunge 

elementi di novità al quadro lamarckiano; tuttavia esso riveste una certa 

importanza per il puntiglio con cui l'autore sostiene che creazionismo e 

trasformismo sono ipotesi alternative, che si escludono a vicenda 2 5. Sotto 

questo profilo Spencer andava oltre le posizioni assunte da Chambers, 

perché mostrava di non voler conciliare la nuova visione della natura con 

la tradizione teologica; un intendimento che segnava anche una frattura 

con la sua precedente riflessione. L'intonazione del saggio era infatti de­

liberatamente polemica e nella conclusione Spencer si scagliava contro la 

«tenace vitalità delle superstizioni» che facevano muro contro l'ipotesi 

trasformistica. Nel formulare tale valutazione egli aveva forse in mente gli 

attacchi portati alle Vestiges, anche se il quadro completo delle discussioni 

suscitate dal libro avrebbe potuto mostrargli che il problema non si lascia­

va ricondurre ad una contrapposizione così schematica. Del resto che le 

obiezioni al trasformismo non scaturissero solo da pregiudizi teologici, 

Spencer potè constatarlo quasi subito, avendo fatto la conoscenza di 

Thomas Henry Huxley nel giugno del 1852. 

Il biologo era da poco tornato a Londra, dopo aver navigato con il 

Rattlesnake nei mari dell'Australia e della Nuova Guinea, assolvendo cosi 

ad un tirocinio naturalistico analogo a quello seguito da Darwin oltre un 

followers» viene sostituita con «theory of Evolution»; cfr. la nota aggiunta da Bowler 
all'articolo sopra citato (nota 21) e pubblicata nella stessa annata del «Journal of the 
History of Ideas», a p. 475). 

2 > Per un quadro storico complessivo del problema nell'età moderna è da vedere 
il bel libro di Pietro Omodeo, Creazionismo ed evoluzionismo, Bari 1984, che però non 
dà sufficiente rilievo a Spencer, dedicandogli solo un cenno frettoloso e impreciso 
(p. 184). 



decennio prima 2 4. A quell'epoca sia Huxley che Spencer erano estranei 

•AY establishment scientifico e ciò favorì la loro amicizia, che divenne pre­

sto strettissima. Se Lewes fu spesso l'ispiratore occulto di Spencer, stimo­

landone la curiosità intellettuale, Huxley, oltre a fungere da consulente 

per la biologia, si assunse invece il compito di «raffreddare» gli eccessi 

speculativi dell'amico-\ Il legame fu anche rafforzato dalla comune avver­

sione a Richard Owen, l'anatomista che era considerato la massima auto­

rità nel campo degli studi biologici e che diventerà poi uno strenuo oppo­

sitore del darwinismo. Nel 1851 Spencer, che aveva apprezzato le critiche 

di Owen a Lyell, frequentò le lezioni di osteologia comparata tenute da 

Owen presso il «College of Surgeons». contando di ricavarne degli spunti 

a favore dell'ipotesi trasformistica, ma le sue attese andarono deluse. Dal 

canto suo Huxley, dopo un periodo di collaborazione, si trovò ben presto 

ai ferri corti con Owen e lo attaccò con la consueta veemenza sul tema 

della comparazione anatomica tra l'encefalo dei primati e quello dell'uo­

mo. Si comprende allora perché egli accolse con favore la critica dell'im­

postazione generale di Owen che Spencer si decise a divulgare nel 1858 2 (\ 

Nella foga di polemizzare con Owen, Huxley finì per attenuare la sua 

intransigenza nei confronti dell'ipotesi trasformistica. Un'intransigenza 

che nel 1854 gli aveva dettato una stroncatura delle Vestiges, giunte alla 

decima edizione, e che si era manifestata anche con Spencer durante le 

loro interminabili discussioni, senza che la baldanza filosofica dell'amico 

potesse far breccia nella cautela metodica del futuro «agente generale» del 

darwinismo: 

2 4 Per una biografia parallela dei due scienziati si rinvia al noto libro di William 
Irvine, Apes, Angels, and Victorians: Darwin, Huxley, and Evolution, Cleveland and 
New York 1962. 

2 1 Fu Huxley stesso, in una lettera dell'aprile del 1870 ad Anton Dohrn, a rievo­
care ironicamente questo suo ruolo: «Il mio amico Herbert Spencer sarà lieto di ap­
prendere che Lei apprezza il suo lavoro. Sono stato il suo avvocato del diavolo per un 
certo numero di anni e non è possibile dire quante brillanti speculazioni sono riuscito 
a soffocare mentre erano ancora allo stato embrionale» (Life and Letters, cit., I, p. 333). 
Dopo la pubblicazione della biografia di Huxley ad opera del figlio Leonard, Spencer 
manifestò sorpresa e imbarazzo per la battuta dell'amico e cercò di sminuirne la por­
tata: cfr. Exaggerations and Mis-Statemeuts in Facts and Comments, London 1902, pp. 
104-111, e Autobiography, II, pp. 475-478: proprio in quest'ultimo testo Spencer ripor­
ta invece senza fastidio un'altra battuta di Huxley «Per Spencer l'idea della tragedia è 
una deduzione uccisa da un fatto» (I, p. 403). 

26 Owen on the Homologies of the Vertebrate Skeleton, in «The British and Fo­
reign Medico-Chirurgical Review», 44 (October 1858), pp. 400-416. Per il commento 
di Huxley si veda la sua lettera a Spencer del 25 ottobre 1858 in cui dichiara di aver 
letto il saggio «con grande diletto» (Lije and Letters, cit., I, p. 161). 



Si discusse e si battagliò a lungo su questi argomenti - ricorderà Huxley nel 
1887 - ma nemmeno la rara abilità dialettica e l'abbondanza di esempi illustrativi 
del mio amico riuscirono a smuovermi dalla mia attitudine agnostica. Io fondavo 
la mia posizione su due punti: anzitutto fino ad allora le prove a favore del trasfor­
mismo erano completamente insufficienti e, in secondo luogo, una volta ipotizzato 
il trasformismo, nessuna delle varie cause suggerite era in grado di spiegare i 
fenomeni. Anche oggi, se guardo allo stato delle nostre conoscenze a quel tempo, 
non riesco proprio a vedere altra conclusione giustificabile27. 

Più o meno nello stesso tempo in cui Huxley lasciava questa testimo­

nianza, Spencer stava lavorando all'autobiografia, in cui tornò a rivendi­

care la legittimità delle sue opzioni «speculative»: 

Mi sembrava che ci fossero soltanto due possibilità, la creazione speciale e lo 
sviluppo progressivo; e poiché la dottrina creazionistica, oltre a mancare di prove, 
era anche intrinsecamente priva di credibilità, trovandosi in contrasto con le nostre 
conoscenze circa l'ordine naturale, non restava che accettare la dottrina dello 
sviluppo come l'unica alternativa28. 

III. Il divario tra Spencer e Huxley, all'inizio degli anni Cinquanta, 

appare ancora più netto se si considera che il filosofo non si limitava a 

dare pieno credito all'ipotesi dello sviluppo in ambito biologico, ma cer­

cava di estenderla in molte altre direzioni. Proprio nel 1852 egli scrisse un 

saggio, The Philosophy of Style, che insieme a Use and Beauty inaugurava 

la serie dei suoi lavori estetici 2 9. L'articolo si concludeva con la previsione 

che, in conformità con le regole che avevano operato in passato, anche nel 

futuro si sarebbe determinata «una crescente eterogeneità nei nostri modi 

di esprimerci». Spencer faceva dunque uso di una formula che incidental­

mente era comparsa anche nella Theory of Population, dove il progresso 

2 1 T.H. Huxley, On the Reception of the Origin of Species, in F. Darwin, The Life 
and Letters of Charles Darwin, 3 vols., London 1887, II, pp. 179-204; riprodotta poi 
parzialmente nella biografia di Fluxley, I, pp. 167-171. Sui rapporti tra Huxley e Spen­
cer negli anni Cinquanta si può ora vedere il primo volume della nuova biografia di 
Huxley: A. Desmond, Huxley: The Devil's Disciple, London 1994. 

28 Autobiography, I, p. 505. 
Incluso in Essays, II, pp. 333-369, The Philosophy of Style è stato tradotto in 

italiano in H. Spencer, Filosofia dello stile ed altri scritti sull'origine e la funzione delle 
arti, a cura di Davide Drudi, Firenze 1981. Una cauta rivalutazione degli scritti estetici, 
in cui Spencer cerca di inserire l'evoluzione delle arti nel generale processo dell'evolu­
zione umana, e analizza il sentimento estetico sottolineandone le connotazioni ludiche, 
è argomentata in Th. Munro, Evolution in the Arts and Other Theories of Culture 
History, Cleveland 1963, pp. 55-72. 



dell'organizzazione biologica era stato individuato nel «mutamento da 

un'omogeneità a un'eterogeneità di funzione» 3 0. 

La legge della «crescente eterogeneità» risaliva al naturalista estone 

Karl Ernst von Baer, il quale l'aveva enunciata per la prima volta nel 

«quinto scolio» dell'opera Uber Entwickelungsgeschichte der Thiere, uscita 

in due volumi fra il 1828 e il 1837 3 1 . Il trattato di von Baer ebbe una 

discreta risonanza anche fuori dell'area tedesca e tra l'altro una selezione 

dei suoi testi venne messa a disposizione del pubblico inglese da Huxley 

nel 1853. Comunque Spencer potè indirettamente conoscerlo già prima, 

attraverso la mediazione di William Carpenter, che nei Principles of Phy­

siology aveva illustrato e in una certa misura fatto propria la dottrina 

embriologica di von Baer. Naturalmente Spencer palesò intenti più ambi­

ziosi e fin dall'inizio egli si sforzò di applicare la formula di von Baer al 

di fuori della sfera embriologica. L'approdo di tale impegno generalizzan­

te sarà costituito dall'articolo del 1857, Progress: Its Law and Cause, in cui 

egli tenterà di dimostrare che la legge del progresso organico, la legge 

appunto della crescente eterogeneità, è «la legge di ogni progresso» ed è 

quindi estensibile a tutta la realtà. 

Riesce pressoché impossibile sottrarsi alla tentazione di imputare a 

Spencer una smodata propensione alla generalizzazione; prima di farlo, 

occorre tuttavia tener conto di alcune circostanze attenuanti: 

a) Come ha ben messo in luce Dov Ospovat, già Carpenter nei suoi 

scritti aveva adombrato la possibilità di utilizzare la formula di von Baer 

(che diventerà poi un avversario del darwinismo) per interpretare «la 

successione delle forme organiche» che si era manifestata nelle diverse 

epoche geologiche, avanzando in via ipotetica e senza implicazioni trasfor­

mistiche un suggerimento che Spencer non ebbe remore ad accogliere, 

amplificandolo a dismisura. 

b) Anche la concezione unitaria, dinamica e finalistica della natura 

assorbita da Coleridge (e indirettamente da Schelling) spingeva Spencer in 

questa direzione, nel senso che la «tendenza all'individuazione» poteva 

agevolmente essere letta come un abbozzo speculativo della legge della 

crescente eterogeneità. Del resto von Baer, come fu spesso rimarcato, a 

sua volta non era stato estraneo alle suggestioni della Naturphilosophie. 

s" A Theory of Population, cit., p. 488. 
" Cfr. la voce «K.E. von Baer» scritta da J . Oppenheimer per il Dictionary of 

Scientific Biography, cit., I, pp. 385-389; da integrare con l'ottimo articolo di D. Ospo­
vat, The Influence of Karl Ernst von Baer's Embryology, 1828-1859, in «Journal of the 
History of Biology», 9 (1976), pp. 1-28. 



c) Nonostante l'affermarsi della specializzazione scientifica, non sus­

sistevano ancora rigide paratie disciplinari né erano infrequenti gli scambi 

reciproci tra le scienze naturali e quelle che in Gran Bretagna erano definite 

le «moral sciences». A parte il notissimo esempio di Darwin e Wallace, che 

furono entrambi condizionati dalla lettura di Malthus, si deve qui osservare 

che lo stesso Spencer dopo il 1851 fece uso del concetto di «divisione 

fisiologica del lavoro», servendosene per delineare nei suoi tratti più ge­

nerali un'interpretazione organicistica della società. Per sua ammissione 

tale nozione gli derivava dallo zoologo Henri Milne-Edwards, ma in questo 

caso l'inclinazione ad appropriarsi della terminologia naturalistica era ac­

compagnata dalla consapevolezza che Milne-Edwards si era a sua volta 

rifatto all'economia politica. Ritrovando un linguaggio che gli era familiare, 

Spencer non solo giudicò legittima la trasposizione che ne era stata com­

piuta in sede biologica, ma si sentì autorizzato a svolgere l'operazione 

inversa, completando il «circolo virtuoso» tra biologia e sociologia: 

La luminosa concezione - osserverà poi in The Study of Sociology - enunciata 
per la prima volta da uno che noi possiamo considerare un compatriota, benché 
francese di nascita, Milne-Edwards, vale a dire la concezione della «divisione fisio­
logica del lavoro», trae ovviamente origine dalla generalizzazione in precedenza 
raggiunta in sede di economia politica. Ma nel momento in cui fu trasferito dalla 
sociologia alla biologia, questo concetto subì una grande espansione. Anziché es­
sere limitato alle funzioni nutritive, venne applicato a tutte le funzioni ... E va 
infine sottolineato che l'idea, dopo essere stata così sviluppata in un'idea onnicom­
prensiva per la biologia, ritorna alla sociologia come un'idea del pari omnicom­
prensiva. Appare infatti evidente che il principio della divisione del lavoro non si 
applica soltanto alle organizzazioni industriali ma alle organizzazioni sociali in 
genere i2. 

d) Da ultimo conviene ricordare che la dottrina evoluzionistica non 

ebbe una matrice di carattere esclusivamente biologico né si risolse nell'il­

limitata estensione della legge di von Baer. A parte i presupposti ideolo­

gici, anche altre costellazioni disciplinari incisero sulla sua maturazione e 

in particolare è da menzionare un lavoro di storia della scienza a cui 

Spencer attese nel 1853 e che esamineremo nel prossimo capitolo. 

,2 The Study of Sociology, cit., pp. 334-335. Henri Milne-Edwards (1800-1885) 
nacque a Bruges da padre inglese; studiò e insegnò a Parigi, optando per la cittadinanza 
francese quando il Belgio divenne indipendente. Nella sua vastissima produzione sono 
almeno da ricordare gli Elements de zoologie (1834) e ^Introduction à la zoologie genera­
le (1858). Sul tema del «contesto comune» fra biologia e scienze sociali è ancora da 
vedere il saggio di Robert Young citato alla nota 15. 



Capitolo sesto 

DAL PROGRESSO ALL'EVOLUZIONE 

Detta in breve, la mia posizione - scriveva Spencer all'amico Edward Lott nel 
1852 - è che lino a quando non si ha una teoria vera dell'umanità non si può 
interpretare la storia, e che quando si ha una teoria vera dell'umanità, non si ha 
bisogno delia storia. Non si può trarre alcuna inferenza dai fatti, anche da quelli 
che si presumono dei fatti storici, senza che vi entrino le nostre concezioni della 
natura umana; e se queste ultime non sono vere, le conclusioni saranno sbagliate. 
Se poi esse sono vere, non occorre farsi guidare dalle conclusioni ricavate dalla 
storia. Se infine mi si chiede come si riesca ad ottenere una teoria vera della natura 
umana, rispondo: studiatela nei fatti circostanti e nelle leggi generali della vita. 
Quanto a me, poiché ritengo che l'umanità sia il risultato più alto dell'evoluzione 
della vita sulla Terra, preterisco considerare l'intera serie dei fenomeni fin dalle 
loro origini, nella misura in cui esse sono accertabili. Anch'io amo la storia, ma è 
la storia del Cosmo come un tut to 1 . 

In Spencer al senso cosmico della natura e della sua infinita proces-

sualità sembra fare da contrappeso una spiccata indifferenza al mondo 

storico: come se al suo sguardo l'effimera vicenda umana non potesse non 

uscire mortificata dal confronto con un divenire inconcepibile per durata 

ed estensione; e come se dalla cangiante trama degli eventi storici gli 

interessasse soltanto attingere dei «casi» da ordinare nelle sue classificazio­

ni sociologiche, degli «esempi» da utilizzare come mattoni per costruire il 

suo edificio sistematico. Questo tratto non sfuggì a chi lo frequentava 

abitualmente, anzitutto a Beatrice Webb, la quale annotò nel diario che il 

suo anziano mentore intellettuale era privo di «senso storico» 2. 

1 Duncan, p. 62. 
: «But Herbert Spencer has no historical senses, scriveva nel 1886 Beatrice Pot­

ter ipoi Beatrice Webb) nel suo diario, a commento di alcune osservazioni che il 



Più avanti si cercherà di precisare l'attendibilità di questo giudizio, 

che è spesso riecheggiato nella letteratura critica; per ora si può soltanto 

temperarne la perentorietà, ricordando che uno dei più interessanti lavori 

giovanili del nostro autore ha un andamento storiografico, e sia pure di 

una storiografia che procede a grandi linee e non si cura troppo delle 

specificità individuali. Stiamo parlando di The Genesis of Science, l'artico­

lo che Spencer pubblicò nel 1854 allo scopo di rendere pubblico il suo 

antagonismo nei confronti di Auguste Comte, con i cui scritti aveva preso 

dimestichezza all'inizio degli anni Cinquanta, grazie alla mediazione della 

Eliot e soprattutto di Lewes. Non appena si familiarizzò con l'impianto 

generale del positivismo, Spencer decise di sottoporlo ad una critica radi­

cale e per questo dovette fare i conti con il robusto fondale storico del 

Cours de philosophic positive. Nacque così uno dei suoi saggi più impegna­

tivi, The Genesis of Science, che uscì sulla «British Quarterly Review» e 

che nella ristampa degli Essays occupa una settantina di pagine 5. 

Non diversamente da Comte, anche Spencer intende esaminare le 

scienze nel loro insieme e tenendo conto del loro sviluppo storico com­

plessivo. Egli muove dalla premessa che tra la scienza e la conoscenza 

comune non vi è soluzione di continuità: se si ammette che anche la 

seconda implica una certa organizzazione dei dati empirici e mette capo 

a delle previsioni relativamente attendibili, si deve allora concedere che 

essa non si differenzia dalla prima per la natura dei principi ma solo per 

il diverso grado della loro elaborazione. Più esattamente la discriminante 

fra scienza e conoscenza comune è rappresentata dalla loro distanza ri­

spetto al piano della percezione e in questo senso la scienza può essere 

definita «un'estensione delle percezioni attraverso il ragionamento». Infat­

ti il progresso delle scienze è caratterizzato dall'incremento delle previsio­

ni quantitative e a sua volta la crescita nella determinazione di predizioni 

controllabili è legata al maggior uso di procedimenti deduttivi: 

Finché è puramente induttiva la scienza è anche puramente qualitativa; quan­
do è quantitativa in forma non accurata, essa per solito consiste in parte di indu­
zione, in parte di deduzione; e diventa rigorosamente quantitativa solo quando è 
interamente deduttiva"1. 

«riverito maestro» aveva formulato sulle sue prime ricerche di economia politica (My 
Apprenticeship, cit., p. 251). 

3 H. Spencer, The Genesis of Science, in «The British Quarterly Review», 20 (July 
1854), pp. 108-162; poi in Essays, II, pp. 1-73. 

" Ivi, p. 7. 



Sulla scorta di queste premesse Spencer considera alcuni tentativi di 

classificazione delle scienze, per poi concentrarsi su Comte e metterne in 

discussione la tesi che la gerarchia logica delle scienze, ordinate secondo 

il criterio della semplicità e generalità decrescenti, coinciderebbe con il 

loro effettivo svolgimento storico. La stessa documentazione del Cours 

smentisce questa concezione, sia nello sviluppo interno delle singole scien­

ze, sia nel passaggio da una scienza alla successiva. Ad esempio, Comte 

distingue fra una «matematica astratta» (analisi) e una «matematica con­

creta» (geometria e meccanica); secondo i suoi presupposti, lo sviluppo 

della prima dovrebbe aver preceduto, fondandolo, lo sviluppo della se­

conda, ma ciò è contraddetto dall'osservazione, compiuta dallo stesso 

Comte, che storicamente l'analisi matematica è derivata dalla riflessione su 

«fatti geometrici e meccanici». Analoga incoerenza si ha nella configura­

zione del rapporto tra una scienza e la successiva. Così Comte dichiara che 

l'astronomia era diventata una scienza positiva già con la scuola d'Alessan­

dria, mentre la fisica avrebbe dovuto attendere le scoperte di Galileo. 

L'astronomia precede dunque la fisica nell'ordinamento delle scienze, 

benché Comte sia poi costretto a riconoscere che senza le leggi fisiche 

relative alla caduta dei gravi la sintesi astronomica newtoniana non avreb­

be potuto essere formulata. 

Rovesciando la formula comtiana, si sarebbe tentati di sostenere che 

«prendendo le mosse da ciò che è complesso e speciale, l'umanità è pro­

gredita verso una conoscenza di maggior semplicità e di più ampia gene­

ralità»1. Tuttavia anche questa affermazione risulta unilaterale, dal mo­

mento che il divenire della conoscenza scientifica appare piuttosto carat­

terizzato da un duplice movimento, che «procede nello stesso tempo dallo 

speciale al generale e dal generale allo speciale»6. Diventa a questo punto 

scontato il giudizio di Spencer che ritiene «fondamentalmente falsa» la tesi 

comtiana di un ordinamento seriale delle scienze e di una loro filiazione 

secondo uno svolgimento lineare. Simbolicamente non una linea, bensì un 

albero con le sue ramificazioni, sarebbe l'immagine più appropriata per 

descrivere la genesi delle scienze e il loro reciproco condizionamento'; su 

s Ivi, p. 23. 
" Ivi, p. 24. 
' Secondo un aneddoto riportato in The Filiation of Ideas, già nell'estate del 

1852, di ritorno da una visita a Lewes, Huxley ammonì il suo nuovo amico a non 
lasciarsi fuorviare dalla nozione della «catena degli esseri». Spencer gli rispose allora 
che non accettava più tale concezione e che il «vero simbolo» per lui era adesso «un 
albero» (Duncan, p. 543). 



cui Spencer indugia, chiarendolo anche con analogie di impronta organi-

cistica8. Non solo una scoperta in uno specifico ambito scientifico è per 

lo più causa di progresso in altri, anche non immediatamente limitrofi, ma 

la maggior parte dei problemi richiede di essere affrontata attraverso la 

cooperazione di molteplici prospettive settoriali; perfino un particolare 

dato osservativo, per essere incorporato in una specifica disciplina, deve 

essere filtrato e convalidato attraverso gli strumenti messi a disposizione 

da una pluralità di scienze. 

Le conclusioni di The Genesis of Science non vennero accettate dai 

seguaci o simpatizzanti di Comte, anche se in qualche caso essi dovettero 

ammettere che Spencer era riuscito a mettere in luce le aporie che pote­

vano scaturire da un'adesione troppo letterale alle argomentazioni del 

patriarca del positivismo 9. Comunque il saggio è degno di nota anche al 

di là del suo intento anticomtiano, perché getta luce sulla formazione del 

sistema, rivelando che Spencer aveva ormai definitivamente accantonato la 

visione «unilineare» del progresso e si sforzava di articolarla in forma 

nuova, ricorrendo al modello di differenziazione-integrazione offerto dallo 

sviluppo delle varie scienze. Senza poi dimenticare che esso ridimensiona 

lo stereotipo di uno Spencer che si limita a mutuare dalle scienze naturali, 

soprattutto dalla biologia, alcune formule esplicative, per applicarle mec­

canicamente alla sfera storico-sociale1 0. 

II. Un altro testo fondamentale e che nella sua impostazione com­

plessiva è legato sia alle conclusioni di The Genesis of Science che all'ana­

lisi epistemologica contenuta in The Universal Postulate (1853), sono i 

8 «E un fatto però che la divisione del lavoro nelle scienze, come la divisione del 
lavoro nella società e come la "divisione fisiologica del lavoro" negli organismi indivi­
duali, non è stata soltanto una specializzazione di funzioni, ma un continuo sostegno 
di ciascuna parte da tutte le altre e di tutte da ciascuna» (Essays, II, p. 25). Per la 
documentazione storica, oltre che allo stesso Comte, Spencer attinse alla History of the 
Inductive Sciences di William Whewell, richiamandone i giudizi sulle interazioni fra la 
teoria elettrica di Coulomb, l'astronomia di Laplace e la matematica di Poisson (ivi. 
p. 62). 

9 Emile Littré dedicò all'analisi delle obiezioni di Spencer un intero capitolo del 
libro Auguste Comte et la philosophic positive, Paris 1863, pp. 28-4-309. Invece Mill le 
considerò più rapidamente in Auguste Comte and Positivism, il saggio pubblicato nel 
1865. 

111 L'importanza di The Genesis of Science sotto questo profilo è stata rilevata da 
Giuliano Pancaldi in un saggio, Scienziati e filosofi del progresso (1860-1880), compreso 
nel volume di vari autori, Scienza e filosofia nella cultura positivistica, a cura di A. 
Santucci, Milano 1982, pp. 193-212. 



Principles of Psychology, che uscirono in prima edizione nel 1855 e venne­

ro ripubblicati, fra il 1870 e il 1872, in due volumi profondamente rima­

neggiati. Come già aveva fatto nella Social Statics, anche qui Spencer pone 

a fondamento della sua analisi l'interazione dell'organismo con l'ambiente. 

Adesso però, anziché fondarsi sulla dottrina delle facoltà secondo l'inse­

gnamento della frenologia, egli si appropria della concezione associazioni­

stica e la reinterpreta alla luce della prospettiva trasformistica di stampo 

lamarckiano che aveva cominciato ad elaborare fra il 1851 e il 1854. La 

portata di questa scelta viene nitidamente riassunta in un passo dell'Auto­

biography: 

La familiare dottrina dell'associazione subisce qui un grande ampliamento: 
non solo si ritiene che nell'individuo le idee diventano connesse quando nell'espe­
rienza le cose che le producono si sono ripetutamente presentate insieme, ma si 
ipotizza che i risultati di ripetuti eventi si accumulino nella successione degli in­
dividui e vengano trasmessi come modificazioni del sistema nervoso". 

L'analisi di questo passaggio dalla frenologia all'associazionismo e 

della nuova veste che le dottrine associazionistiche vennero ad assumere, 

così come l'incidenza che i Principles of Psychology ebbero sugli sviluppi 

«tecnici» della disciplina, sono state più volte approfondite dagli storici 

della psicologia, i quali hanno opportunamente rilevato che l'opera, specie 

nella sua seconda edizione, ebbe un successo di portata anche internazio­

nale. Perfino un autore che fu spesso molto severo con Spencer, William 

James, giudicò i Principles of Psychology un testo di grande originalità, così 

come prima di lui aveva fatto Théodule Ribot. Le studioso francese riservò 

infatti alla psicologia spenceriana un posto d'onore nella sua esposizione 

de La psychologie anglaise contemporaine, soffermandosi su due motivi: la 

continuità dei fenomeni psichici e lo stretto legame istituito da Spencer tra 

il soggetto senziente e l'ambiente naturale n . Che erano poi gli aspetti che 

anche Darwin mostrò di apprezzare e che spiegano perché i Principles of 

" Autobiography, I, p. 470. Sulla psicologia spenceriana, oltre al citato volume di 
R.M. Young, sono da vedere: CU. Smith, Evolution and the Problem of Mind: Part I, 
Herbert Spencer, in «Journal of the History of Biology», 15 (1982), pp. 55-88; Felice 
Mondella, Vita e intelligenza nella psicologia evoluzionistica di Spencer, in Scienza e 
filosofia nella cultura positivistica, cit., pp. 313-324; Chiara Giuntini, La chimica della 
mente, cit., pp. 303-325. 

1 2 Th. Ribot, La psychologie anglaise contemporaine, troisième edition, Paris 1891, 
pp. 161-247. Già nella seconda edizione, che è del 1875, il Ribot aveva potuto tener 
conto della nuova stesura dei Principles of Psychology (1870-72). 



Psychology svolsero un ruolo non secondario nell'innescare la controversia 

sul «posto dell'uomo nella natura». Il dibattito toccò il suo culmine intor­

no al 1870 e coinvolse molti autori, con Huxley e Darwin schierati sul 

fronte della completa «naturalizzazione» dell'uomo, e con Lyell, Wallace 

e Mivart che, in forme più o meno accentuate, si mostravano sensibili alle 

istanze dello spiritualismo teologico. Anche fuori dell'area britannica la 

discussione ebbe un'enorme risonanza, specie in Germania con Haeckel e 

Vogt, le cui pubblicazioni uscirono dalla cerchia degli specialisti e provo­

carono accese polemiche 1 3. 

L'importanza assunta dai Principles of Psychology nella controversia 

dipendeva dal fatto che Spencer svolgeva la trattazione «oggettiva» della 

psicologia in stretta connessione con la biologia. Se la vita consiste anzi­

tutto nell'adattamento delle relazioni interne a quelle esterne, è compito 

dello psicologo considerare i fenomeni psichici sotto il profilo della loro 

funzionalità adattativa. Gli atti riflessi e gli istinti che l'uomo ha in comune 

con gli animali sono dunque il risultato dell'interazione fra l'organismo e 

l'ambiente, senza che d'altronde sussista alcuna frattura tra i livelli ele­

mentari dell'esperienza psichica e i livelli più complessi, come la memoria 

e la ragione, che si evolvono gradualmente dai primi attraverso la trasfor­

mazione del sistema nervoso. Lo sviluppo dell'intelligenza è in ogni caso 

condizionato dalla ripetizione di determinate esperienze e dalla corrispon­

denza fra relazioni interne ed esterne che tale ripetizione comporta. 

Per Spencer la naturalizzazione delle attività mentali e la costruzione 

di un paradigma di «biologia della mente» si fondavano sul presupposto 

dell'ereditarietà dei caratteri acquisiti. Di origini assai remote e radicata 

anche nella mentalità popolare, l'ipotesi era largamente diffusa all'inizio 

dell'Ottocento e aveva trovato nell'opera di Lamarck un efficace veicolo 

di divulgazione, anche se sarebbe improprio identificare il lamarckismo 

con tale principio 1 4. Oltre che da Lamarck, Spencer avrebbe infatti potuto 

derivare l'ipotesi ereditaria da Erasmus Darwin o da alcuni testi di orien­

tamento frenologico. Quale che ne fosse la fonte, a partire dai Principles 

of Psychology essa divenne uno dei cardini del suo pensiero biologico e 

psicologico: se l'attività funzionale determina un mutamento strutturale in 

1 5 Per un riesame complessivo della controversia, centrato sull'area anglosassone, 
cfr. R. J . Richards, Darwin and the Emergence of Evolutionary Theories of Mind and 
Behavior, Chicago and London 1987. 

u Per una limpida introduzione al tema si può consultare il saggio di Pietro 
Omodeo, Darwin e l'ereditarietà dei caratteri acquisiti, compreso in V. Somenzi, L'evo­
luzionismo, cit., pp. 241-259. 



un organismo e se tale processo perdura per molte generazioni, allora i 

suoi effetti si stabilizzano per via ereditaria, trasformandosi in proprietà 

permanenti e trasmissibili: 

La trasmissione ereditaria, che si mostra in ugual misura in tutte le piante 
coltivate, negli animali da allevamento e nella razza umana, si applica alle proprietà 
psichiche, oltre che a quelle fisiche. Non soltanto alle future generazioni viene 
tramandata una forma modificata di costituzione fisica che è stata prodotta da 
nuovi abiti di vita; vengono anche tramandati i mutamenti prodotti da tali abiti 
nelle configurazioni nervose; e se questi ultimi diventano permanenti, anche le 
configurazioni si fissano in modo stabile1 5. 

Sistematicamente applicato nella biologia e nella psicologia, il princi­

pio dell'ereditarietà dei caratteri acquisiti diventò un referente indispensa­

bile anche per l'etica e la sociologia spenceriana, fornendo un supporto 

scientifico al migliorismo gradualistico; lo si può intravedere già nel capi­

tolo finale dei Principles of Psychology, dove l'analisi dei sentimenti morali 

che si sono gradatamente evoluti e consolidati funge da garanzia per «quel 

grandioso avanzamento [progression] che sta ora conducendo l'Umanità 

verso la perfezione» "\ Che era poi una conclusione del tutto coerente con 

un'indagine rivolta soprattutto a definire la crescente armonizzazione tra 

l'uomo e l'ambiente, tra il soggetto e l'oggetto, tra le relazioni interne e 

quelle esterne. Sotto il profilo gnoseologico, invece, questa dottrina con­

sentì a Spencer di inserirsi con una nota di originalità nella vecchia que­

relle tra empiristi e razionalisti; un dissidio che l'opinione colta inglese 

vedeva ora incarnarsi nelle persone di John Stuart Mill e William 

Whewell, i quali dopo il 1843 (l'anno di pubblicazione del System of 

Logic) si erano affrontati sui temi dell'induzione e delle verità necessarie , 7. 

Anche in questa occasione Spencer intervenne per «conciliare» le due tesi 

confliggenti, facendo sentire la sua voce fin dal saggio del 1853, The 

Universal Postulate, che verrà poi incorporato nelle varie edizioni dei 

Principles of Psychology. In via preliminare Spencer sembra schierarsi con 

1 5 H. Spencer, The Principles of Psychology, London 1855, p. 526. Il principio 
dell'ereditarietà delle caratteristiche mentali è centrale nella riflessione di un famoso 
pubblicista vittoriano, Walter Bagehot, l'autore di Physics and Politics (1872). Un con­
fronto tra Spencer e Bagehot è tracciato nell'articolo di Ugo Bonanate, Darwinismo e 
modelli antropologici nella biologia politica di Walter Bagehot, in «Rivista di filosofia», 
78 (aprile 1987), pp. 31-60. 

"' The Principles of Psychology, ed. cit., p. 622. 
17 Sulla controversia tra Mill e Whewell mi permetto di rinviare a G. Lanaro, La 

teoria dell'induzione in William Whewell, Milano 1987, pp. 142-168. 



Whewell, nel senso che si dichiara d'accordo con il filosofo di Cambridge 

nel distinguere nettamente le verità necessarie, fondate sul criterio dell'in­

concepibilità della loro negazione, dalle verità contingenti che sono fon­

date unicamente sull'esperienza. Però, a differenza di Whewell, Spencer 

estendeva il criterio dell'inconcepibilità oltre la sfera delle verità matema­

tiche e degli assiomi scientifici, applicandolo anche alle credenze «invaria­

bili» della coscienza comune, come la credenza nell'esistenza propria o del 

mondo esterno. La divergenza si accentuava nel momento in cui Spencer, 

nonostante le riserve di Mill, ne accoglieva l'assunto fondamentale, la tesi 

cioè che tutte le nostre conoscenze derivano dall'esperienza. In questo 

senso l'accettazione delle premesse empiristiche appariva completa; tutta­

via essa si accompagnava ad una diversa interpretazione della mente, che 

non veniva intesa come una tabula rasa, bensì come una struttura strati­

ficata, il sedimento di tutta l'evoluzione umana. Alla luce dell'impostazio­

ne genetico-evolutiva il soggetto conoscente perdeva le caratteristiche di 

astrattezza e di immutabilità che si era soliti attribuirgli; e ciò apriva la 

strada al recupero delle istanze empiristiche, dal momento che consentiva 

di ritrovare nell'esperienza individuale l'esperienza ancestrale di innume­

revoli generazioni. Riferendo l'ipotesi della trasmissione ereditaria all'atti­

vità mentale e alle sue forme, si riusciva dunque a dar conto della loro 

apriorità, e quindi della loro necessità, senza comunque disconoscere le 

istanze dell'empirismo: infatti le forme del pensiero e le credenze fonda­

mentali della coscienza sono a priori per l'individuo e risultano invece a 

posteriori per la serie complessiva degli uomini. 

La soluzione verrà approfondita nella seconda edizione dei Principles 

of Psychology, dove Spencer tenterà anche di abbozzare il quadro storico-

filosofico in cui doveva essere collocata la sua dottrina, con un esplicito 

riferimento a Leibniz e a Kant. Anche se in verità la sua proposta, più che 

una ripresa del razionalismo e in particolare del kantismo, appare una 

correzione dell'empirismo; originale quanto si voglia, ma pur sempre una 

lettura che rimane all'interno della tradizione empiristica e della psicologia 

associazionistica. Tanto più che Spencer, oltre a minimizzare l'iniziativa 

autonoma, la spontaneità del soggetto, eludeva l'esigenza «fondativa» del 

trascendentalismo. A differenza di Kant, il cui referente fondamentale 

erano state la meccanica newtoniana e la geometria euclidea, Spencer 

valorizzava tutte le innumerevoli esperienze conoscitive che abbiamo ere­

ditato dai nostri progenitori, di cui siamo i portatori talvolta inconsapevoli 

e che costituiscono il sostrato e il punto di partenza dello stesso sapere 

scientifico. Ampliando il discorso gnoseologico fino ad includervi tutto 



quanto si era accumulato e fissato nel corso dell'evoluzione umana, Spen­

cer lasciava nel contempo cadere la concezione kantiana deìì'a priori come 

condizione di validità della conoscenza; per imboccare un'altra strada, 

fondata sul presupposto che l'evoluzione, «benefica» anche sotto il profilo 

conoscitivo, non poteva non comportare la progressiva armonizzazione tra 

il soggetto e l'oggetto: 

Probabilmente si osserverà che questa veduta si avvicina a quella di Leibniz; 
e qualcuno forse penserà che non differisce grandemente da quella di Kant. Ho 
già messo in rilievo che l'ipotesi dell'Evoluzione «offre una riconciliazione fra 
l'ipotesi empiristica come viene di solito interpretata e l'opposta ipotesi trascen-
dentalistica»; ora noi possiamo vedere quanto sia completa tale riconciliazione. 
Infatti mentre siamo autorizzati a riconoscere la verità che si trova nella dottrina 
deH'«armonia prestabilita» e quella che si trova nella dottrina relativa alle «forme 
dell'intuizione», possiamo anche interpretare queste verità come dei corollari de­
rivanti dalla dottrina che considera l'attività mentale come un'acquisizione me­
diante l'esperienza. Però dobbiamo estendere questa concezione fino ad includervi 
le esperienze di tutti gli antenati 

III. Nel gennaio del 1855 Spencer aveva cominciato a riflettere sul 

saggio che doveva segnare un momento cruciale nella costruzione della 

teoria evoluzionistica. Il titolo previsto era The Cause of Ali Progress, e con 

esso l'autore intendeva sancire la validità universale della formula di von 

Baer sul passaggio dall'omogeneo all'eterogeneo, già messa alla prova nel 

saggio Manners and Fashion, un articolo di sociologia del costume apparso 

nell'aprile del 1854 sulla «Westminster Review» 1 9. Per l'eccessivo sforzo 

richiesto dalla redazione in tempi brevi di un'opera complessa e volumi­

nosa come i Principles of Psychology, Spencer subì un tracollo nervoso e 

per diciotto mesi fu costretto ad interrompere il lavoro intellettuale. Da 

, K H. Spencer, The Principles of Psychology, 2 voli., London 1889, II, p. 195. 
Questa quarta edizione riproduce con qualche aggiunta la seconda edizione del 1870-
72. Fra le aggiunte va qui segnalata una discussione della teoria kantiana dello spazio 
(alle pp. 717-735 del secondo volume), che vuol essere una risposta alle critiche espres­
se da John Watson in Kant and His English Critics, Glasgow 1881. Sul «kantismo» di 
Spencer mi pare meritevole di attenzione il parere di Robert Bianche: «La théorie de 
Spencer demeure, en réalité, tout aussi empiriste que celle de Mill, puisque c'est 
toujours le cours de l'expérience, qui, à lui seul, par le seul jeu des lois naturelles, et 
sans participation active de l'esprit, explique la formation progressive de la raison» (R. 
Bianche, Le rationalisme de Whewell, Paris 1935, p. 198). 

'" H. Spencer, Manners and Fashion, in «The Westminster Review», o.s. 61, n.s. 
5 (Aprii 1854), pp. 357-392. Ripubblicato in Essays, III, pp. 1-51, il lavoro venne 
utilizzato nella stesura dei Principles, of Sociology. 



allora una prolungata applicazione divenne impossibile per il filosofo, che 

dovette assoggettarsi a un ritmo assai contenuto, adottando varie precau­

zioni che non sempre bastarono ad impedire delle ricadute. Pertanto il 

saggio uscì solo nel 1857 e con un titolo leggermente diverso, Progress: Its 

Law and Cause2". L'intento era comunque lo stesso: generalizzare la for­

mula di von Baer, facendo confluire la teoria del progresso nella più ge­

nerale prospettiva evoluzionistica. 

La prima, indispensabile mossa fu quella di depurare l'idea di pro­

gresso da connotazioni vaghe perchè connesse alla soggettività umana. 

Talvolta usata come sinonimo di «mera crescita», talvolta di «incremento 

quantitativo» oppure di «miglioramento qualitativo», la nozione di pro­

gresso è carica di implicazioni finalistico-antropocentriche, nel senso che 

si considerano sue manifestazioni soltanto quei fenomeni che hanno con­

seguenze positive sulla felicità umana. Così si ritiene che il progresso so­

ciale consista nell'aumento dei beni messi a disposizione, oppure nel raf­

forzamento della sicurezza degli individui o anche nell'ampliamento della 

loro libertà d'azione. Ma il progresso sociale, propriamente inteso, consi­

ste «in quei mutamenti strutturali nell'organismo sociale che hanno com­

portato queste conseguenze» 2 1. Ciò che vale per il progresso sociale, deve 

valere per il progresso in generale: occorre svuotarlo da valenze antropo­

morfiche per cogliere le forze impersonali e le leggi strutturali che rego­

lano lo sviluppo dei fenomeni. Soltanto così è possibile giungere ad un 

principio teorico in grado di unificare fatti apparentemente privi di qual­

siasi relazione: 

Sia che si tratti dello sviluppo della Terra o dello sviluppo della Vita sulla sua 
superficie, dello sviluppo della Società, del Governo, delle Industrie, del Commer­
cio, del Linguaggio, della Letteratura, della Scienza, della Tecnica, è proprio que­
sta evoluzione dal semplice al complesso, attraverso successive differenziazioni, a 
valere sempre. Dai più remoti mutamenti cosmici che si possono registrare fino 
alle più recenti conquiste della civiltà, noi troviamo che la trasformazione del­
l'omogeneo nell'eterogeneo è ciò in cui il progresso essenzialmente consiste 2 2 . 

Gran parte del saggio è occupata dall'illustrazione di questa tesi fon­

damentale e vale forse la pena di notare che gli esempi addotti sono spesso 

2 U Apparso sulla «Westminster Review», o.s. 67, n.s. 11 (Aprii 1857), pp. 445-
485, lo scritto fu raccolto in Essays, I, pp. 8-62, da dove citiamo. 

2 1 Ivi, p. 9. 
2 2 Ivi, p. 10. 



di natura storico-culturale, con riferimenti minuziosi alle vicende delle 

istituzioni politiche e degli organismi sociali o all'evoluzione delle tecniche 

artistiche e delle strutture linguistiche. Quali che siano i limiti dell'argo­

mentazione di Spencer, che indebitamente trasforma un'ipotesi formulata 

per spiegare una serie circoscritta di fenomeni in una legge universale 

estensibile a tutti i fenomeni 2 3, l'articolo del 1857 rappresenta una tappa 

decisiva nell'itinerario del nostro autore e più in generale nella storia 

dell'idea di progresso, concepito ora come un capitolo dell'evoluzione 

cosmica. Incardinato nel divenire di tutta la realtà, il progresso umano 

finisce così per obbedire ad una regola impersonale: un progresso senza 

soggetto, o meglio un progresso in cui il soggetto è chiamato a recitare un 

copione antico come l'universo. La sua interpretazione potrà colorire sog­

gettivamente il testo, ma non potrà mai modificarne la trama. 

In questo saggio Spencer insiste sull'eterogeneità e sulla differenzia­

zione, lasciando per ora in ombra il processo di integrazione che nei First 

Principles assumerà invece un ruolo primario. Anche il tema dell'involu­

zione non viene ancora messo a fuoco, mentre l'accento batte sull'inevita­

bile aumento delle specificazioni. Oltre che constatabile empiricamente, 

esso è fondato speculativamente sul principio secondo il quale «ogni forza 

attiva produce più di un mutamento, ogni causa produce più di un effet­

to»; così un evento geologico non può non avere conseguenze climatiche, 

per poi modificare la fauna e la flora del territorio, e così via. Dunque 

l'evoluzione nel suo complesso si arricchisce continuamente di nuove 

determinazioni e in questo senso può essere designata come un'evoluzione 

progressiva, in cui il progresso è insieme necessario e necessariamente 

rivolto al meglio: 

Il progresso pertanto non è un accidente, non è un caso sottoposto al domi­
nio umano, ma una benefica necessità-"1. 

IV. Commentando retrospettivamente il percorso compiuto negli 

J ; Compendiando oltre un secolo di critiche, P.B. Medawar ha fatto notare che 
«il sistema spenceriano dell'evoluzione generale in verità non funziona. L'evoluzione 
della società e quella del sistema solare sono fenomeni differenti e l'uno non ci insegna 
quasi niente circa l'altro» [L'evoluzione, cit., p. 292). Nel coro pressoché compatto delle 
voci critiche vorrei segnalare almeno una valutazione favorevole, quella espressa recen­
temente dal cosmologo italiano Silvio Bergia, che definisce «singolarmente lucida e 
profetica» la concezione di Spencer (cfr. S. Bergia, Dal cosmo immutabile all'universo 
in evoluzione, Torino 1995, p. 170 in nota). 

24 Essays, I, p. 60. 



anni Cinquanta, Spencer osserverà che l'obiettivo preminente, anche se 

non sempre esplicito, dei suoi lavori era stato la «deantropomorfizzazio-

ne» dell'idea di progresso; e proprio l'ineliminabile residuo antropomor­

fico racchiuso in tale nozione aveva infine fatto pendere la bilancia a 

favore del termine «evoluzione». Anche se Spencer temeva che suggerisse 

indebitamente un richiamo al preiormismo biologico (laddove il suo 

modello era quello epigenetico), tale termine era comunque più imperso­

nale e quindi più facilmente applicabile a tutti i fenomeni conoscibili: 

Riguardo all'articolo che formò il nucleo originario della Filosofia Sintetica -
scrive infatti nell'autobiografia -, posso osservare che il titolo mostra da quale lato 
erano state affrontate le generalizzazioni ivi stabilite. L'uso della paiola «progres­
so» rivela che nella sua genesi teorica era entrato il riferimento alla faccende 
umane e alla natura umana, dal momento che le connotazioni ordinarie del termi­
ne riguardano quasi esclusivamente l'uomo e le sue attività. Al suo esordio la 
dottrina era stata antropocentrica. Di questo tipo erano naturalmente i vaghi indizi 
presenti in The Proper Sphere of Government e nella Social Statics. Sebbene nello 
scritto The Development Hypothesis si rendesse palese una concezione non diret­
tamente connessa con il progresso umano, pure nei saggi seguenti, A Theory of 
Population, The Art of Education, The Genesis of Science, ecc., l'idea di progresso 
si manifesta principalmente, anche se non esclusivamente, in rapporto all'umanità 
e ai suoi prodotti. Nei Principles of Psychology, poi, benché lo sviluppo mentale 
venga esaminato con riferimento complessivo al regno animale, pure l'evidente 
scopo di questa trattazione generale consiste nel trovare una chiave interpretativa 
circa lo sviluppo mentale dell'uomo; anche se la veduta antropocentrica era senza 
dubbio limitata dal fatto che il progresso mentale dell'uomo viene inserito nel 
progresso mentale complessivo. Ad ogni modo, come ho detto sopra, il saggio 
Progress: Its Law and Cause denunciava già nel titolo l'orientamento della sua 
genesi. Per quanto io cominciassi la trattazione proprio col mettere in luce le 
ristrettezze inerenti all'uso comune della parola progresso, tuttavia il fatto di con­
tinuare ad usare quella parola rivela che allora non avevo ancora ravvisato l'esigen­
za di un termine privo di implicazioni teleologiche 2 \ 

Nello stesso anno dell'articolo sul progresso, nell'ottobre del 1857, 

esce il saggio The Ultimate Laics of Physiology, in cui il mutamento termi­

nologico comincia a delinearsi più nettamente e la parola «evoluzione» 

guadagna una presenza più stabile, anche se permangono delle oscillazioni 

e il suo uso univoco e sistematico si avrà solo con i First Principles :<\ 11 

^ Autobiography, 1, p. 500. 
•''' Spencer ripubblicò lo scritto nel primo volume degli Essays (alle pp. 63-107), 

ripristinando il titolo originario, Transcendental Physiology, che era stato invece modi 
ficato dai responsabili della rivista (la «National Review») su cui era comparso nell'ot-



termine «evoluzione» ci è diventato così familiare e ci siamo così abituati 

alla costellazione ideale che esso richiama alla nostra mente, che ci riesce 

difficile misurare l'importanza del passo compiuto da Spencer. La gradua­

le metamorfosi lessicale veniva infatti a sanzionare la maturazione dell'evo­

luzionismo «totale», di una concezione cioè che non si limitava a postulare 

un costante processo di sviluppo dall'origine del sistema solare al mondo 

umano, ma richiedeva anche che ogni serie particolare di fenomeni si 

conformasse al paradigma operante nella totalità dell'evoluzione 2 7. In 

questo senso l'ultima rifinitura al sistema dell'evoluzionismo totale arrivò 

con la prima edizione dei First Principles: essa consisteva nell'indicazione 

che anche il processo intellettuale mediante il quale gli uomini giungono 

a concepire la regolarità dell'evoluzione obbedisce ad una regola oggetti­

va. In chiave naturalistico-cosmologica Spencer riprendeva cosi una pro­

spettiva di sapore hegeliano, tanto da scrivere nel 1862: «L'universalità 

della legge diventa un'irresistibile conclusione quando si comprende che 

il progresso nella scoperta delle leggi obbedisce esso stesso alla legge» 2 8 . 

Un principio, questo, che rendeva inderogabilmente onnicomprensive le 

leggi dell'evoluzione, dal macrocosmo delle galassie al microcosmo delle 

coscienze individuali; e che del resto Spencer non esiterà ad applicare a se 

stesso, lapidariamente riassumendo i passaggi che l'avevano condotto al­

l'edificazione del sistema nel rilievo che «il cammino verso una completa 

concezione dell'evoluzione era esso stesso un'evoluzione» 2 9. 

tobre del 1857. Sull'uso del termine «evoluzione» in Spencer, oltre al già citato articolo 
di P. Bowler, The Changing Meaning of Evolution, è da vedere André Lalande, Voca-
bulaire technique et critique de la philosophie, Paris 1926 (ne esiste una trad, italiana, 
Milano 1971, con una pref. di Mario Dal Pra). E opportuno rilevare qui che il termine 
ricorre nel carteggio prima che negli scritti a stampa (nella lettera a Lott del 1852 
parzialmente riportata in apertura di questo capitolo; in Manners and Fashion nel 
1854). 

2 7 Cfr. le puntuali osservazioni di M. Mandelbaum, History, Man, and Reason, 
cit., p. 90. 

2 8 Si veda il saggio On Laws in General, and the Order of their Discovery, già 
incluso nella prima edizione dei First Principles e che Spencer, avendolo omesso nella 
seconda, intendeva inserire nella sezione (mai pubblicata) dei Principles of Sociology che 
avrebbe dovuto analizzare il tema del «progresso intellettuale». Si può leggere in Es­
says, II, pp. 144-160 (la citazione nel testo a p. 159). 

29 Autobiography, II, p. 12. 



Capitolo settimo 

RELIGIONE E SCIENZA 

I. I First Principles sono l'opera più nota di Spencer, ma anche una 

delle più ostiche per l'odierno gusto filosofico. L'ampiezza della trattazio­

ne, la sua impalcatura sistematica, la monotonia dello stile, il puntiglio 

infine con cui l'autore si sforza di ricondurre a leggi onnicomprensive il 

cammino dell'evoluzione, rappresentano degli ostacoli sufficienti a scorag­

giare il lettore meglio disposto. I limiti dell'opera, per la verità, vennero 

percepiti anche da parecchi contemporanei, che reagirono contestando 

punto per punto il tessuto dell'argomentazione spenceriana, in tomi non 

meno ponderosi del volume che si intendeva confutare; oppure se ne 

sbarazzarono frettolosamente, riducendo la formula canonica dell'evolu­

zione ad una mera definizione verbale, suscettibile perfino di essere tra­

scritta in forma parodistica1. Tuttavia non mancarono le attestazioni favo­

revoli e tra di esse riuscì particolarmente gradita quella di Huxley, il quale 

potè leggere il testo ancora in bozze e ne diede un giudizio lusinghiero, 

elogiando Spencer per aver saputo raccogliere «in un sistema unitario le 

1 Per un quadro delle valutazioni dei First Principles si rinvia al già citato volume 
di Ch. Waite, Spencer and His Critics. Per l'autodifesa sono da vedere le Replies to 
Criticisms, apparse nel 1873 sulla «Fortnightly Review», e ristampate poi con delle 
aggiunte in Essays, II, pp. 218-320. I due libri di Malcolm Guthrie, On Mr. Spencer's 
Formula of Evolution, London 1879, e On Mr. Spencer's Unification of Knowledge, 
London 1882, riempirono quasi ottocento pagine. Invece il matematico Thomas Penyn-
gton Kirkman trasformò la formula spenceriana dell'evoluzione in un gioco di parole 
del tutto insignificante: «Evolution is a change from a nohowish, untalkaboutable ali -
alikeness, to a somehowish and in-general-talkaboutable not-all-alikeness, by continuo­
us something-elsifications and sticktogetherations» (cfr. Philosophy without Assump­
tions, London 1876. pp. 188-227; Spencer gli rispose nella quarta edizione (1880) dei 
First Principles). 



nozioni slegate che stanno fluttuando nelle menti migliori in maniera più 

o meno definita»2. Dunque, secondo il parere di Huxley, condivisibile 

anche in sede storica, nei First Principles avevano trovato voce e articola­

zione molte tendenze della cultura contemporanea, che il filosofo aveva 

saputo cogliere e far proprie, includendole nel disegno sistematico. 

Delle suggestioni che gli provenivano dalla biologia, dalla storia della 

scienze e dalla psicologia, s'è già fatto cenno. Qui conviene ricordare che 

un altro ambito disciplinare, la cosmologia, intervenne in modo decisivo 

nel modellare l'impianto dei First Principles. Nel primo progetto del siste­

ma, abbozzato nel gennaio del 1858, era previsto che le parti terza e 

quarta del primo volume fossero rispettivamente dedicate all'evoluzione 

astronomica e a quella geologica 5. Invece, nel «prospetto» diffuso nella 

primavera del 1860, Spencer lasciò cadere la trattazione relativa all'evolu­

zione della «natura inorganica», giustificando l'omissione con l'esigenza di 

ridimensionare uno schema che restava comunque imponente e con l'im­

pegno a procedere senza indugi allo studio della «natura organica». D'al­

tronde il lettore poteva far capo a due scritti dove avrebbe potuto appro­

fondire la tematica ora esclusa, l'articolo sulla Nebular Hypothesis, apparso 

nel 1858, e quello di un anno posteriore, sulla Illogical Geology4. La na­

tura inorganica era poi stata presente nel saggio del 1857 sul progresso, in 

cui le testimonianze «induttive» ricavate dall'evoluzione del sistema solare 

e della Terra abbondavano. Ma per Spencer non bastava elencare delle 

prove «empiriche». Anche per lui la scienza non poteva fare a meno di 

una struttura teorica, che è del resto già operante nella mera osservazione: 

- Cfr. la lettera di Huxley a Spencer del 3 settembre 1860 in Life and Letters of 
Th. H. Huxley, cit., I, pp. 212-213. Questa testimonianza, e altre di analogo tenore, 
vengono ignorate da quegli storici dell'evoluzionismo che sono inclini a contrapporre 
Huxley e Spencer, come il già ricordato William Irvine; o come Gertrude Himmelfarb 
che non riesce a nascondere la sua sorpresa per il fatto che Huxley coltivasse l'amicizia 
di un personaggio intellettualmente così screditato (cfr. Darwin and the Darwinian 
Revolution, London 1959, pp. 183-185). 

5 II primo abbozzo del sistema è riportato in Autobiography, II, p. 15 (e cfr. 
Duncan, pp. 426-427). 

4 I due saggi si possono leggere in Essays, II, pp. 108-191 e 192-240. Il testo di 
Nebular Hypothesis fu più volte rivisto da Spencer, che domandò il parere di molti 
autorevoli studiosi, da John Herschel a James Clerk Maxwell (cfr. il capitolo inorganic 
Evolution in Duncan, pp. 424-445; da integrare con le lettere inedite e ora pubblicate 
nel volume Maxwell on Molecules and Gases, ed. by E.W. Garber, S.G. Brush and 
C.W. Everitt, Cambridge (Mass.) 1986, pp. 156-162). 



Benché sia un fatto poco riconosciuto, nondimeno è vero che non possiamo 
compiere in modo corretto la più comune osservazione, senza avere in anticipo 
qualche nozione di ciò che dobbiamo osservare5. 

Così Spencer in un testo del 1853, e non meno esplicitamente egli si 
sarebbe espresso due anni dopo: 

Ogni generalizzazione è inizialmente un'ipotesi. Nel tentativo di scoprire le 
leggi di qualunque classe di fenomeni, è indispensabile formulare delle supposizio­
ni e raccogliere poi delle prove per accertarne la verità. Il più rigoroso sostenitore 
del metodo induttivo non può fare a meno di tali supposizioni, visto che senza di 
esse non può sapere quali fatti cercare, né può interrogare i fatti di cui dispone". 

Indispensabili per la scienza, le ipotesi teoriche non lo sono meno per 

la filosofia, che non possiede uno statuto conoscitivo privilegiato, dal 

momento che esplica la sua attività sui risultati più generali a cui è giunto 

il sapere scientifico. E proprio perché reca a compimento il processo di 

unificazione parzialmente realizzato nelle varie scienze, la filosofia non 

può prescindere dal riferimento a modelli ipotetici di grande portata espli­

cativa e nella cui elaborazione sono intervenuti diversi settori scientifici. Si 

possono allora comprendere le ragioni della scelta di Spencer, che confe­

risce un rilievo «filosofico» al modello cosmologico teorizzato in Nebular 

Hypothesis, ponendolo a diretto confronto con l'ipotesi creazionistica. 

Volendo infatti tracciare una genealogia dei due modelli, quello creazio-

nistico è riconducibile alle «mitologie primitive», laddove la cosmogonia 

moderna rappresenta l'esito più alto del pensiero razionale. L'idea, che il 

sistema solare si è gradualmente ordinato attraverso il raffreddamento e la 

successiva condensazione di una nebulosa primitiva, si fonda intatti sulle 

leggi meccaniche dimostrate da Newton al culmine della rivoluzione scien­

tifica; poi nel Settecento alla messa a punto di tale ipotesi avevano coope­

rato filosofi e scienziati di prima grandezza, da Kant a Wilhelm Herschel 

e a Laplace: 

5 La citazione è da un breve lavoro del 1853, The Valuation of Evidence, ripub­
blicato in Essays, I, pp. 161-167 (qui p. 164). 

6 Cfr. il «frammento metodologico» An Element in Method, che era incluso nei 
Principles of Psychology (nell'edizione del 1855) e venne poi ristampato senza modifiche 
in Various Fragments, op. cit., pp. 3-14; qui p. 10. In questo passo il linguaggio di 
Spencer rivela una certa assonanza con le tesi caratteristiche di William Whewell. un 
autore che egli aveva discusso in The Universal Postulate e utilizzato in The Genesis of 
Science. 



Generazione dopo generazione la Scienza ha provato che sussistono unifor­
mità di relazione tra fenomeni che in precedenza erano ritenuti casuali o di origine 
sovrannaturale; essa ha rivelato un ordine ben fondato e una causazione perma­
nente dove per ignoranza si erano ipotizzate irregolarità e arbitrio. Ogni ulteriore 
scoperta di una Legge ha aumentato la convinzione che dovunque vi sia confor­
mità alla Legge. Di qui, fra le altre credenze, è sorta la credenza che il Sistema 
Solare non si è originato per manifattura, bensì per evoluzione. Oltre ad essere in 
linea di principio apparentata alle grandi teorie generali generate dalla Scienza, 
questa ipotesi ha una parentela concreta della più elevata qualità. Basata com'è 
sulla legge della gravitazione universale, essa può vantare come remoto progenito­
re il grande pensatore che dimostrò tale legge. Fu poi proposta per la prima volta 
da uno che è altamente stimato tra i filosofi. E a raccogliere le prove che le stelle 
derivano dall'aggregazione di materia diffusa, si impegnò il più diligente, accurato 
e originale osservatore astronomico dei tempi moderni. Né si è ancora visto un 
matematico più competente di colui che, proponendo la concezione di una materia 
diffusa che si concentra verso il suo centro di gravità, ha messo in luce il modo in 
cui durante tale concentrazione avrebbe origine un sistema in equilibrio di sole, 
pianeti e satelliti, com'è appunto quello di cui fa parte la Terra 7 . 

Spencer rievocava per sommi capi il pedigree settecentesco della te­

oria, ma non poteva ignorare che essa era stata ampiamente utilizzata nel 

dibattito filosofico-scientifico della prima età vittoriana. Ne aveva parlato 

Robert Chambers nelle Vestiges, richiamandosi alla formulazione matema­

tica proposta da Auguste Comte; col risultato di provocare l'aspra reazio­

ne di John Herschel, allorché l'astronomo tenne il discorso inaugurale al 

convegno del 1845 della British Association for the Advancement of Scien­

ce*. E ancor prima la «nebular hypothesis», secondo la definizione coniata 

da William Whewell, era entrata nelle discussioni sulla teologia naturale in 

uno dei Brtdgewater Treatises, quello curato appunto dal Master del Tri­

nity College; per poi formare il nucleo teorico di un'opera molto popolare, 

le Views of the Architecture of the Heavens, pubblicate nel 1837 dallo 

scozzese John Pringle Nichol. Poligrafo eclettico, questi si occupava anche 

di economia e dunque non si fece troppo scrupolo di conferire all'ipotesi 

un significato «progressivo» che coinvolgeva anche la condizione umana: 

Nei vasti cieli, come fra i fenomeni che ci circondano, tutte le cose sono in 
uno stato di cambiamento e di progresso9. 

7 Essays, I, pp. 109-110. 
s M.B. Ogilvie, Robert Chambers and the Nebular Hypothesis, in «British Journal 

for the History of science», 8 (1975), pp. 214-232. Il testo del discorso di Herschel fu 
ristampato in J.F. Herschel, Essays from the Edinburgh and Quarterly Revieivs, with 
Addresses and Other Pieces, London 1857, pp. 634-682. 

9 Ricavo la citazione da S. Schaffer, The Nebular Hypothesis and the Science of 



John Pringle Nichol si appellava alla cosmologia per corroborare le 

sue convinzioni ideologiche. A sua volta Spencer nei First Principles fece 

della «nebular hypothesis» il paradigma di quelle leggi che governano 

tutta la realtà: 

L'evoluzione, nel suo aspetto primario, è illustrata nel modo più semplice e 
più chiaro da questo passaggio del sistema solare da uno stato disgregato ampia­
mente diffuso ad uno stato di consolidata compattezza10. 

Nei lavori dei primi anni Cinquanta Spencer aveva privilegiato il 

modello epigenetico ricavato dall'embriologia, cercando di estendere in 

ogni direzione la legge di von Baer della crescente eterogeneità. Con i First 

Principles la formula dell'evoluzione si complica, ma oltre che nelle sue 

articolazioni specifiche (la formazione del sistema solare esemplificava 

puntualmente i processi di integrazione e di differenziazione che agiscono 

in tutti i fenomeni naturali), l'importanza assunta dal modello cosmologico 

si rivela nell'impronta meccanicistica che pervade l'intera opera. L'evolu­

zione dell'universo viene spiegata in termini rigorosamente unitari, nel 

senso che non si danno diverse specie di evoluzione (astronomica, geolo­

gica, biologica, sociale), aventi alcuni tratti in comune, «ma una sola evo­

luzione che dovunque procede nello stesso modo» 1 1 . Ora questo processo 

unitario obbedisce ai principi della meccanica, che Spencer intende come 

principi a priori, verità universali e necessarie, non semplici generalizzazio­

ni induttive 1 2. Questi principi sono «l'indistruttibilità della materia», «la 

Progress, in History, Humanity, and Evolution, cit., pp. 131-164. Per il quadro storico 
è anche da vedere S.G. Brush, The Nebular Hypothesis and the Evolutionary Worl-
dvieiv, in «History of Science», 25 (1987), pp. 245-287. 

10 First Principles, p. 308. Ho di regola citato dalla terza edizione (1870), che 
riproduce sostanzialmente la seconda (1867). Rispetto alla prima edizione (1862), i 
cambiamenti più significativi si trovano nella prima parte dell'opera. 

1 1 Ivi, pp. 545-546. 
1 2 Questo affermazioni spenceriane furono polemicamente criticate nel 1873 da 

John Fletcher Moulton, il quale si appoggiava all'autorità di Peter Guthrie Tait, autore 
insieme a William Thomson (il futuro Lord Kelvin) di un testo fondamentale della 
fisica ottocentesca, Treatise on Natural Philosophy (1867). Spencer rispose a Moulton 
e in seguito entrò in discussione anche con Tait; la sua lunga autodifesa venne inclusa 
nelle già citate Replies to Criticisms [Essays, II, pp. 265-320). In sostanza Spencer fece 
notare che altre autorità scientifiche contemporanee (ad esempio Julius Robert Mayer) 
stavano dalla sua parte e che neppure Newton poteva essere considerato il campione 
di un rigido induttivismo, essendo impossibile costruire una scienza come la meccanica 
senza fare ricorso a principi a priori. Un termine, quest'ultimo, su cui i suoi oppositori 
avevano equivocato, ritenendo che esso significasse «assolutamente indipendente dal-



continuità del movimento» e «la persistenza della forza». Il che comporta 

che tutti i fenomeni debbano essere spiegati sulla base dei movimenti di 

particelle materiali che agiscono per effetto di determinate forze. La redi­

stribuzione continua di materia e di movimento, il processo che caratte­

rizza l'evoluzione astronomica, si estende ad ogni ambito della realtà co­

noscibile, anche alla sfera delle attività umane più elevate: 

Sebbene non si possa dire che l'evoluzione dei vari prodotti delle attività 
umane esemplifichi direttamente l'integrazione della materia e la dispersione del 
movimento, pure essi ne sono esempi indiretti. Infatti il progresso del linguaggio, 
della scienza e delle arti, sia industriali che tecniche, è una registrazione oggettiva 
di movimenti soggettivi. Le alterazioni di struttura degli esseri umani e le conco­
mitanti alterazioni strutturali nelle aggregazioni degli esseri umani producono 
congiuntamente delle corrispondenti alterazioni strutturali in tutto ciò che l'uma­
nità crea ''. 

II. Subito dopo la pubblicazione dei Principles of Psychology Spencer 

era stato accusato di essere un fautore del «materialismo». Apparentemen­

te il lettore dei First Principles sembrava trovare nuove e ancor più palesi 

prove per reiterare l'accusa, ma Spencer, che aveva più volte dichiarato la 

sua estraneità al materialismo, fin dall'esordio ebbe cura di troncare ogni 

illazione. La nostra conoscenza ci consente di stabilire delle connessioni 

sempre più estese e fondate fra i fenomeni, riconducendoli a leggi di 

crescente generalità, che a loro volta dipendono dai principi supremi 

dell'indistruttibilità della materia, della continuità del movimento e della 

persistenza della forza. L'insieme dei fenomeni è dunque pienamente 

conoscibile e lo è secondo moduli meccanicistici; però la nostra conoscen­

za è irrimediabilmente circoscritta al mondo fenomenico. Se non possiamo 

trascendere i fenomeni per attingere una realtà assoluta, dobbiamo tutta­

via ammetterne l'esistenza, perché ciò che è relativo non può essere con­

cepito se non in relazione all'assoluto. Conosciamo i fenomeni, senza 

poter cogliere il loro fondamento, la cui esistenza rimane comunque indu­

bitabile. 

Per rafforzare la sua argomentazione Spencer, attingendo alla tradi­

zione critica del kantismo e della scuola scozzese del «senso comune», 

compie una ricognizione delle «ultimate ideas of religion», con l'intento di 

l'esperienza», laddove per Spencer la priori era piuttosto da intendere come il risultato 
di un'esperienza che trascendeva la stera soggettiva e si estendeva a tutto il passato 
dell'umanità. 

15 First Principles, pp. 318-319. 



mostrare che le tre possibili soluzioni al problema dell'origine dell'univer­

so, ateismo, panteismo e teismo, presentano tali contraddizioni da risulta­

re egualmente insostenibili dal punto di vista speculativo. Passando poi ad 

analizzare le «ultimate ideas of science», come i concetti di spazio, di 

tempo, di materia, di movimento e di forza, egli giunge alla conclusione 

che sono «tutti rappresentativi di realtà che non possono essere compre­

se». Né ciò vale solo per i fenomeni esterni, dal momento che anche il 

nostro io, la coscienza, sfugge all'intuizione diretta e neppure può essere 

conosciuto per via analitico-discorsiva, rimanendo inconoscibile nella sua 

essenza: 

Dunque la personalità di cui ciascuno è consapevole e la cui esistenza è per 
ciascuno un fatto certo più di ogni altro, è tuttavia qualcosa che a rigore non può 
affatto essere conosciuto1"1. 

Inevitabilmente l'uomo si sforzerà sempre di costruire delle rappre­

sentazioni simboliche che diano ragione del fondamento ultimo dei feno­

meni, per poi rendersi conto dell'inadeguatezza di questi simboli. Ora, il 

riconoscimento dei limiti intrinseci della conoscenza, limiti che dipendono 

dalla sua natura condizionata e simbolica, porta ad escludere che l'univer­

so possa essere spiegato con un linguaggio metafisico, rifacendosi anzitut­

to alla tradizionale antitesi di materialismo e di spiritualismo: 

L'interpretazione di tutti i fenomeni in termini di materia, movimento e 
forza, non è nulla più che la riduzione ai simboli più semplici del nostro pensiero 
dei simboli più complessi; e quando l'equazione è stata svolta nei termini più 
semplificati, i simboli rimangono ancora simboli. Pertanto i ragionamenti contenu­
ti nelle pagine precedenti non convalidano alcuna delle ipotesi antagonistiche sulla 
realtà ultima delle cose. Le loro implicazioni non sono più materialistiche di quan­
to siano spiritualistiche, né più spiritualistiche che materialistiche15. 

Oltre ad allontanare l'accusa di materialismo, l'impostazione fenome-

nistico-relativistica della gnoseologia spenceriana apriva la strada ad 

un'onorevole composizione del conflitto tra religione e scienza, un conflit­

to che in altre aree culturali era da tempo venuto alla luce, ma che in Gran 

Bretagna era rimasto latente fino al 1859, allorché si ebbe la contempora­

nea pubblicazione dell'Origin of Species e degli Essays and Reviews, redatti 

M Ivi, pp. 65-66. 
15 Ivi, p. 558. 



da sette teologi liberali K \ Dunque, quando cominciò a lavorare ai First 

Principles, nella primavera del 1860, Spencer dovette fare i conti con una 

situazione che vedeva compromessi i tradizionali equilibri; e con la solita 

tempestività egli avanzò la sua proposta come il portato della maturità dei 

tempi, che non si accontentavano più di una soluzione provvisoria, da 

aggiornare di volta in volta, ma richiedevano una «pace reale e permanen­

te» tra due modi di atteggiarsi della coscienza umana, entrambi legittimi 

purché contenuti entro i loro confini. Perché il contrasto scaturisce pro­

prio dalle eccessive pretese dei contendenti, dal fatto cioè che la religione 

professa di disporre di un accesso privilegiato all'assoluto e a sua volta la 

scienza non riconosce il valore soltanto condizionato dei suoi principi. La 

pacificazione esige dunque che la religione ammetta il carattere misterioso 

dell'assoluto da essa contemplato, mentre la scienza deve convincersi che 

le sue spiegazioni hanno un carattere relativo. E dal momento che non si 

può concepire il relativo senza concepire l'assoluto, pensare a ciò che è 

conosciuto senza pensare all'inconoscibile, ecco che religione e scienza 

risultano correlative, sono «il polo negativo e il polo positivo del pensiero; 

l'uno non può crescere in intensità senza far aumentare l'intensità dell'al­

tro» 1 7. 

Ad una prima considerazione, l'intervento di Spencer sembra rientra­

re in una strategia culturale complessiva, rivelandosi come un'ulteriore 

conferma del «moderatismo» di principio del nostro autore, incline a con­

ciliare tradizione e progresso, e della sua propensione a «mediare» tra 

indirizzi difformi: la sua richiesta di pacificazione sarebbe in sostanza 

dettata dalla consapevolezza che un'opposizione frontale all'ortodossia 

religiosa avrebbe pregiudicato le sorti della sua filosofia, spegnendone le 

ambizioni ecumeniche. Un timore che Spencer condivideva con altri espo­

nenti «laici» del mondo britannico, anzitutto con John Stuart Mill che due 

decenni prima si era sforzato di ammorbidire la polemica antiteologica di 

Comte, paventandone le conseguenze per la diffusione del positivismo ! 8. 

Del resto non è casuale che la prima professione pubblica di «agnostici-

Si vedano i contributi raccolti nel volume curato da Ph. Appleman, W.A. 
Madden, M. Wolff, 1859: Entering an Age of Crisis, Bloomington 1959. Sulle contro­
versie suscitate dagli Essays and Reviews, cfr. I. Ellis, Seven against Christ: A Study of 
"Essays and Revietvs", Leiden 1980. 

17 First Principles, pp. 107-108. 
IK Avviando il carteggio con Comte nel 1841, Mill gli riassunse la diversità della 

situazione inglese con una battuta: «Nous n'avons pas encore fait notre 1789» (Corre-
spondance de John Stuart Mill et d'Auguste Comte. Lettres inéditcs de John Stuart Mill 



smo» religioso da parte di Spencer sia di poco posteriore ai Principles of 

Psychology e risponda alla preoccupazione di tacitare un anonimo recen­

sore che lo aveva accusato di divulgare un materialismo scientifico dalle 

palesi implicazioni ateistiche1 9. 

Si commetterebbe certo un errore a sottovalutare o peggio ad igno­

rare l'orizzonte storico-ideologico in cui si colloca il progetto sistematico 

di Spencer. Sarebbe tuttavia riduttivo interpretare la dottrina dell'Incono­

scibile esclusivamente come un espediente suggerito da motivazioni di 

politica culturale. Scienza e religione erano destinate ad incontrarsi anche 

per effetto della logica «armonizzante» del pensiero spenceriano. Entram­

be sono produzioni «naturali», espressioni della natura umana: la religio­

ne, che risponde al bisogno dell'uomo di porsi in relazione con l'universo 

nella sua essenza misteriosa, non è un'invenzione «artificiale» più di quan­

to lo sia la scienza, che costituisce il prolungamento dell'esperienza quo­

tidiana. E dunque come l'evoluzione ha operato e opera per armonizzare 

l'uomo e il suo ambiente, le relazioni interne e quelle esterne, l'individuo 

e la società, così la riflessione ha il compito di rendere speculativamente 

compatibili due prodotti della natura umana che avevano coesistito, in 

modo più o meno conflittuale, per millenni. D'altro canto sui limiti della 

conoscenza Spencer si era soffermato già nel saggio sulla popolazione del 

1852, dove aveva esortato il lettore a non attribuire un significato metafi­

sico alla definizione di «vita» appena proposta, a non confondere cioè il 

piano «fenomenico» con il piano «noumenico» 2 0. Per quanto incidentale, 

il ricorso al linguaggio del criticismo testimonia che la successiva utilizza­

zione dei testi di William Hamilton e di Henry Mansel non fu provocata 

soltanto da ragioni contingenti di diplomazia culturale e che in questi due 

autori, di ascendenza kantiana, egli ritrovò un indirizzo che soddisfaceva 

la sua esigenza di fissare i limiti del sapere. E a differenza di quel che era 

accaduto in altre opere, specialmente nella Social Statics, questa volta le 

à Auguste Cernite, puhlices aree les réponses de Comte et une introduction, par L. Lévy-
Bruhl, Paris 1899, p. 15). Comte si mostrò molto comprensivo, concordando sull'op 
portunità di adottare una linea di cautela; però nella sua ultima lettera, dinanzi all'en­
nesima recriminazione di Mill sull'arretratezza inglese, ribatté seccamente: «La vraie 
liberté ne se concède pas: elle se prend» (ivi, p. 547). 

1 9 All'anonimo recensore che lo aveva criticato nel «Nonconformist» (16, n. 532, 
January 1856, pp. 28-29), Spencer rispose nel numero 534 della rivista (p. 62). osser­
vando che a suo avviso né l'esistenza né la non esistenza di Dio erano suscettibili di 
venir provate razionalmente (per maggiori dettagli cfr. Perrin, pp. 184 e 696). 

20 A Theory of Population, cit., p. 475 in nota. Ma l'attenzione al problema dei 
limiti della conoscenza traspare anche in altri testi degli anni Cinquanta. 



fonti vennero segnalate con il dovuto rilievo; anzi il capitolo sulla «relati­

vità della conoscenza» si riempì di citazioni tratte dai lavori di Hamilton 

e di Mansel sull'inconoscibilità e l'inconcepibilità dell'assoluto. Particolar­

mente massiccia risultò l'appropriazione delle «Bampton Lectures» di 

Mansel, The Limits of Religious Thought, abbondantemente richiamate 

anche nel capitolo Ultimate Religious Ideas per argomentare la non intel­

ligibilità di qualunque proprietà che venga attribuita alla divinità2 1. 

Su un punto tuttavia Spencer si discostava esplicitamente da Mansel 

e da Hamilton: per lui l'accettazione del principio della relatività della 

conoscenza comportava una coscienza «positiva», anche se concettual­

mente indeterminata, dell'assoluto, dal momento che 

nella negazione stessa del nostro potere di apprendere che cosa sia l'Assoluto giace 
nascosta la supposizione che esso è; e il formulare questa supposizione prova che 
1 Assoluto è presente alla mente, non come un nulla ma come un qualcosa... 
Chiaramente la stessa dimostrazione che una definita coscienza dell'Assoluto è per 
noi impossibile, presuppone inevitabilmente uri indefinita coscienza di esso 2 2. 

La correzione non era affatto marginale e aggraverà le difficoltà della 

dottrina dell'Inconoscibile: quanto più Spencer si arrischierà a connotare 

in forma genericamente positiva l'assoluto presente alla coscienza e tutta­

via non conoscibile (parlando ad esempio di «causa prima», di «realtà 

suprema» o di «potere eterno»), tanto più presterà il fianco alle obiezioni 

dei critici, i quali si accanirono su questo lato della sua teorizzazione; 

dimenticando talvolta che le aporie in cui si era avviluppato il filosofo 

inglese avevano una precisa ascendenza kantiana, rispecchiavano la diffi­

cile eredità che il criticismo aveva consegnato alla riflessione ottocentesca, 

a partire dal problema di come conciliare l'esigenza di pensare un princi­

pio incondizionato quale orizzonte imprescindibile per il soggetto umano 

e l'impossibilità di definirlo conoscitivamente mediante il sistema delle 

categorie. 

Peraltro in Spencer l'insistenza sui limiti fenomenici del sapere cor­

reva il rischio, ben più che in Kant, di tradursi nella radicale svalutazione 

delle capacità conoscitive, privandole di ogni aggancio con il mondo og-

2 1 Sul rapporto di Spencer con Mansel e Hamilton è ora da vedere B. Lightman, 
The Origins of Agnosticism: Victorian Unbelief and the Limits of Knowledge, Baltimore 
and London 1987. Su Mansel cfr. anche S. Marcucci, Henry L. Mansel. Filosofia della 
coscienza ed epistemologia, Firenze 1969. 

22 First Principles, pp. 88-89. 



gettivo. Questa posizione, che Spencer vedeva incarnata in Berkeley e in 

Hume, viene però decisamente rifiutata dal nostro autore, che si sforza di 

far valere un'istanza realistica volta ad affermare un'esistenza oggettiva che 

è separata ed indipendente dalla nostra soggettività; anche se, lungi dal 

postulare un rispecchiamento immediato del mondo esterno, Spencer opta 

per un realismo «trasfigurato», stabilendo una sorta di isomorfismo tra il 

complesso delle relazioni soggettive e il complesso delle relazioni che esi­

stono al di fuori di noi. Questo tipo di corrispondenza può essere illustra­

to mediante l'esempio del diagramma di un cubo che venga proiettato 

prospetticamente su un cilindro. La forma delle superfici e le relazioni tra 

i lati e gli angoli sono diverse nella proiezione rispetto alla figura origina­

ria; tuttavia fra di loro sussiste una connessione sistematica che corrispon­

de alle connessioni sistematiche esistenti nell'oggetto stesso 2 5. In questo 

senso il realismo trasfigurato avrebbe dovuto costituire un punto di equi­

librio tra il nucleo di verità presente nel realismo ingenuo e le legittime 

obiezioni che ad esso si possono muovere: se l'esistenza del cubo, per 

restare nell'esempio, è una certezza primaria, neppure è lecito identificare 

senz'altro il cubo con l'immagine che di esso viene proiettata. Senza poi 

contare che l'ipotesi di una corrispondenza tra i dati soggettivi della co­

scienza e gli oggetti esterni viene convalidata dalla teoria evoluzionistica, 

la quale è in grado di addurre molte prove che mostrano come le nostre 

facoltà conoscitive si sono formate in relazione all'ambiente circostante; 

rendendo così plausibile l'ipotesi che il progressivo adattamento al mondo 

esterno abbia comportato una crescente corrispondenza tra la regolarità 

delle nostre rappresentazioni e la regolarità dei processi oggettivi. Sul 

piano metafisico questa veduta si risolve infine nell'asserzione che i feno­

meni non sono mera parvenza soggettiva, bensì le manifestazioni dell'In­

conoscibile. La regolarità delle rappresentazioni soggettive corrisponde 

dunque al modo di manifestarsi dell'Inconoscibile nel mondo: 

Il noumeno e il fenomeno sono qui presentati nella loro relazione primordia­
le come i due lati dello stesso mutamento; e noi siamo obbligati a considerare il 
secondo non meno reale del primo 2 4. 

2 3 L'esempio è illustrato in Principles of Psychology, ed.cit., II, pp.496-497: «Il 
cubo - spiega Spencer - sta per l'oggetto della percezione; la superficie cilindrica per 
il centro recettivo della coscienza; e la figura proiettata del cubo sta per quello stato 
della coscienza chiamato percezione dell'oggetto»; ma è da vedere tutto il capitolo, 
Transfigured Realism, alle pp. 489-503. 

24 First Principles, p. 170. 



Alla confutazione dell'idealismo e alla difesa del realismo Spencer 

dedicò una parte tra le più elaborate dei Principles of Psychology; la sua è 

una posizione di realismo critico, che viene argomentata in forma detta­

gliata e che d'altronde non è priva di riscontri nel panorama della filosofia 

contemporanea, anche con riferimento agli sviluppi più recenti 2 5. Nondi­

meno gli interpreti ottocenteschi, a parte Alexander Bain e pochi altri, si 

concentrarono sul contorno metafisico emerso con i First Principles, insi­

stendo nella demolizione della teoria dell'Inconoscibile. E tale atteggia­

mento critico prese piede soprattutto fra coloro che, volendo attenersi al 

positivismo nella sua versione più intransigente, di appello all'esperienza 

scientifica e di rifiuto di ogni nozione inverificabile, nell'impostazione 

spenceriana vedevano risorgere lo spettro di un dogmatismo metafisico 

che proprio il positivismo avrebbe dovuto seppellire per sempre; resta 

esemplare, in proposito, il brusco giudizio di Vilfredo Pareto: 

Il positivismo di Spencer è semplicemente una metafisica. Mentre quest'au­
tore afferma la contingenza di ogni conoscenza, egli discorre delle relazioni che tali 
conoscenze hanno colla «realtà assoluta», e mentre afferma l'esistenza dell'incono­
scibile, vuole, con amena contraddizione, conoscerne almeno qualche cosa 2 6. 

III. Citazioni di questo tenore si potrebbero moltiplicare, ma più che 

indugiare sulla fragilità concettuale della dottrina dell'Inconoscibile, con­

viene qui cercare di individuarne il significato storico e l'incidenza cultu­

rale. La prima osservazione è che in tutta l'opera sistematica di Spencer i 

mutamenti che avvengono nel corso dell'evoluzione sono ricondotti al­

l'azione di cause naturali, escludendo in linea di principio qualunque in­

tervento di ordine soprannaturale. Pertanto le spiegazioni scientifiche, 

entro i loro confini fenomenici, non richiedono integrazioni di sorta né 

possono essere condizionate da istanze di carattere teologico-metafisico. 

Mettendo a fuoco questo lato della costruzione spenceriana e tenendo 

2 5 In senso favorevole si pronuncia ad esempio il Mandelbaum (op.cit., p. 496, 
nota 43), che rimanda al suo volume Philosophy, Science, and Sense Perception. Di 
parere analogo è anche il Richards (op.cit., p. 290), che richiama invece le tesi di Wilfrid 
Sellars. 

2 6 V. Pareto, Trattato di sociologia generale, intr. di N. Bobbio, 2 voli., Milano 
1964, I, p. 62. La dottrina dell'Inconoscibile rappresentò senz'altro l'aspetto più criti­
cato dello spencerismo; anche da noi, osservò nel 1904 il Ranzoli, «l'agnosticismo 
spenceriano produsse un effetto singolare: di riunire contro di sé i filosofi di tutte le 
scuole e di tutti gli indirizzi, in un mirabile accordo che è forse senza esempi nella storia 
della filosofia italiana» (La fortuna di Spencer in Italia, cit., p. 449). 



conto delle valutazioni positive che, almeno in un primo tempo, ne diede­

ro scienziati come Huxley e Tyndall, si potrebbe scorgere nella teoria 

dell'Inconoscibile la cornice gnoseologico-metafisica di cui si servì una 

parte del naturalismo vittoriano per garantirsi una totale autonomia da 

presupposti teologici. Un'interpretazione che sembra trovare conferma 

nell'opposizione dei teologi, anzitutto dello stesso Mansel, che si affrettò 

a prendere nettamente le distanze da Spencer. 

Se si guarda però ad un altro contesto culturale, quello americano, e 

agli sviluppi che vi ebbe l'evoluzionismo, torna a riemergere l'ambivalenza 

delle argomentazioni spenceriane, che si prestavano ad essere ritrascritte 

in una chiave più consona alla tradizionale veduta teistica. In questa dire­

zione procedette infatti il più eminente dei discepoli statunitensi di Spen­

cer, John Fiske, che intorno agli anni Settanta divenne un autorevole di­

vulgatore della dottrina spenceriana, da lui posta a fondamento di una 

«filosofia cosmica». Fiske, che intrattenne a lungo dei rapporti epistolari 

con Spencer 2', cercò di integrarne la riflessione nei settori meno appro­

fonditi o non ancora toccati dall'opera sistematica. Ma la novità più rile­

vante, nelle Outlines of Cosmic Philosophy del 1874, era l'interpretazione 

in senso spiccatamente antimaterialistico dell'evoluzionismo: 

L'ateismo schernì la religione e negò che il sentimento religioso avesse biso­
gno di essere soddisfatto. A sua volta il positivismo, benché nel suo progetto non 
concedesse spazio alla religione, fu poi costretto da un ripensamento a proclamare 
che il sentimento religioso trova la sua legittima soddisfazione nel culto di 
un'Umanità idealizzata. Invece il cosmismo assegna alla religione il posto che essa 
ha sempre occupato e afferma che il sentimento religioso deve trovare soddisfazio­
ne, nel futuro come già nel passato, mediante il riconoscimento di una Potenza che 
trascende l'umanità e da cui l'umanità dipende. L'esistenza di Dio, negata dall'atei­
smo e ignorata dal positivismo, è il postulato fondamentale su cui il cosmismo 
fonda la sua sintesi delle verità scientifiche28. 

Spesso gli interpreti hanno osservato che non solo queste affermazio­

ni delle Outlines non coincidevano con le tesi dei First Principles, ma che 

2 7 Si veda la documentazione offerta da M. Berman. John Fiske: The Evolution of 
a Popularizer, Cambridge (Mass.) 1961. Svariate lettere di Fiske si trovano fra le Spencer 
Papers (MS 791/79, 107, 162 e 166). Il tema toccato più di frequente è la denomina­
zione «filosofia cosmica», che Fiske preteriva a «filosofia sintetica» (cfr. anche la di­
scussione in Duncan, pp. 156-158). 

2 8 J . Fiske, Outlines of Cosmic Philosophy, based on the Doctrine of Evolution, 
with Criticisms on the Positive Philosophy, with an Introduction by Josiah Royce. 4 voli.. 
Boston and New York 1903 (1874-75 in due volumi), I, p. 272. 



il divario si sarebbe accentuato negli scritti successivi di Fiske 2 9; resta però 

il fatto che Spencer non sconfessò mai apertamente il discepolo america­

no. Sulla sua cautela pesavano certo delle preoccupazioni di politica cul­

turale, anzitutto il timore che i lettori americani scambiassero la sua filo­

sofia per una riedizione del positivismo comtiano 3 0. Tuttavia è innegabile 

che uno spiraglio alla lettura di Fiske era stato aperto da varie espressioni 

dei First Principles, in cui la neutralizzazione dei contenuti dogmatici delle 

diverse religioni era accompagnata dal riconoscimento che la credenza in 

un principio assoluto costituiva un tratto incancellabile della coscienza 

umana, destinato perciò a trovare soddisfazione in forme sempre nuove: 

Molto probabilmente rimarrà sempre un'esigenza di dar forma a quel senso 
indefinito di un'Esistenza Ultima, che rappresenta la base della nostra intelligenza. 
Noi ci troveremo sempre nella necessità di contemplarla come un qualche modo 
di essere, di rappresentarla cioè in qualche forma di pensiero, per quanto vaga. E 
noi non sbaglieremo nel far ciò, fintanto che tratteremo ogni nozione così costruita 
semplicemente come un simbolo, del tutto senza rassomiglianza con ciò per cui 
sta' 1. 

Il profilo ancipite della dottrina dell'Inconoscibile non poteva non 

riflettersi nella valutazione storico-sociologica che Spencer diede della 

religione e del suo destino. Come sappiamo, egli era cresciuto nell'ala 

estrema del «Dissenso» e si era poi distaccato dal cristianesimo all'inizio 

degli anni Quaranta; passando per un generico deismo, da lui stesso de­

finito «soltanto nominale» 3 2, era infine approdato all'agnosticismo dei 

First Principles. L'allontanamento dal cristianesimo si svolse comunque 

senza traumi e a ciò concorse il fatto che l'impronta della religiosità fami-

: ) Oltre all'ampia introduzione di Royce citata nella nota precedente, è da vedere 
J.L. Blau, Men and Movements in American Philosophy, New York 1952, tr. di A. 
Pasquinelli, Firenze 1957, pp. 187-195. 

w All'inizio degli anni Sessanta, allorché il pensiero di Spencer cominciò a diffon­
dersi negli Stati Uniti, un'importante rivista teologica, «The New Englander», lo asso­
ciò al positivismo comtiano. Informato dall'amico Youmans, Spencer si affrettò a scri­
vere al «New Englander», smentendo qualunque affinità con Comte (Duncan, p. 113. 
da integrare con l'articolo di CD. Cashdollar, Auguste Comte and the American Refor­
med Theologians, in «Journal of the History of Ideas», 39 (1978), pp. 61-79). 

" First Principles, p. 113. In Italia la polemica antipositivistica a cavallo tra i due 
secoli metterà spesso in risalto lo sfondo religioso dell'evoluzionismo spenceriano, il 
suo «profumo teologico» come lo definirà ironicamente Papini nel Crepuscolo dei filo­
sofi (e prima di lui Antonio Labriola in una delle sue invettive contro Spencer aveva 
parlato di «ultimo avanzo ombratile del deismo inglese del secolo XVII»). 

'-' Autobiography, I, p. 360. 



Hare si era limitata a modellare il profilo etico della sua personalità. Invece 

dal punto di vista intellettuale ed emotivo, le credenze cristiane gli rima­

sero sempre del tutto «estranee». Lo confesserà senza reticenze nell'auto­

biografia 3 3 e invano il lettore scandaglierebbe questo o altri suoi scritti per 

trovarvi il minimo indizio di qualche nostalgia fideistica. Semmai ciò che 

si lascia cogliere con evidenza è il suo anticlericalismo: più intransigente 

negli anni giovanili, esso tornò a riaffiorare nella tarda maturità, quando 

Spencer denunciò con asprezza l'appoggio ecclesiastico alla politica di 

espansione coloniale delle potenze europee 3 4. E che certi umori non si 

fossero affatto spenti lo prova anche una lettera a Beatrice Webb del 1902, 

in cui il vecchio filosofo ribadisce la necessità di una ferma opposizione a 

certe ricorrenti forme di «religious insanity»3 5. 

In sede di sociologia scientifica, tuttavia, Spencer diede soprattutto 

rilievo alla funzione positiva delle istituzioni ecclesiastiche, che nel passato 

avevano favorito la coesione degli aggregati sociali, contribuendo inoltre a 

moralizzare i comportamenti individuali3 6. Adattandosi alle varie manife­

stazioni della vita religiosa, il cui nucleo originario è costituito dalla cre­

denza negli spiriti e dal culto degli antenati, le istituzioni ecclesiastiche si 

sono sviluppate in conformità alle leggi generali dell'evoluzione, differen­

ziandosi strutturalmente e funzionalmente. Dal punto di vista strutturale 

il dato più importante è che nell'età moderna le istituzioni ecclesiastiche 

si sono organizzate in gerarchie più articolate e si sono gradualmente 

separate dalle istituzioni politiche. Questi processi sono ormai in via di 

completamento e Spencer ritiene che in futuro, parallelamente al conso­

lidarsi della società industriale e dei suoi valori, aumenterà l'indipendenza 

degli organismi locali e scomparirà l'autorità sacerdotale dei ministri del 

3 3 Ivi, I, p. 151. 
3 4 «La politica è semplice e uniforme: bibbie prima, bombe dopo», questa denun­

cia torna più volte nei Principles of Sociology e nel carteggio. Come ci ricorda il Duncan 
(pp. 483-488), nel 1904 il Dean di Westminster bocciò la richiesta che una lapide 
commemorativa di Spencer fosse collocata nell'abbazia. Malgrado la petizione sotto 
scritta da più di cinquanta personalità, J . Armitage Robinson fu irremovibile. A suo 
parere Spencer, oltre ad avere «espressamente escluso il cristianesimo dalla sua filoso­
fia», non poteva essere considerato un pensatore così originale da meritare «un omag­
gio nazionale che di necessità è ora ristretto a pochissimi». Comunque si voglia giudi­
care l'episodio, va notato che a suo tempo Spencer non solo aveva richiesto che il suo 
funerale si svolgesse in forma civile, come poi avvenne, ma si era anche preoccupato 
che mantenesse un carattere sobrio, senza quelle ridondanze cerimoniali che aveva 
sempre detestato. 

3 5 Duncan, p. 457. 
3 6 Per l'analisi delle «istituzioni ecclesiastiche» cfr. Sociology, III, pp. 3-175. 



culto, sulla falsariga di quanto era già accaduto presso i gruppi «dissen­

zienti». 

Restava però da chiedersi se, sotto il profilo funzionale, fosse ancora 

possibile attribuire alle religioni un ruolo positivo. Spencer osserva anzi­

tutto che la pratica religiosa è certamente meno diffusa e sentita che nel 

passato, mentre i valori etici non hanno più bisogno di una legittimazione 

teologica. Rendendosi autonoma, la sfera morale ha anzi finito per eserci­

tare una sorta di controllo sulle stesse forme della vita religiosa, censuran­

do quelle più apertamente in contrasto con le regole ormai acquisite dalla 

coscienza moderna. Da ultimo, sembrerebbe che la scienza sia destinata a 

completare il processo di secolarizzazione, smantellando i residui fonda­

menti conoscitivi della fede. Spencer non è di quest'avviso e ritiene invece 

che la scientificizzazione della cultura provocherà non la scomparsa, bensì 

la purificazione delle religioni. 

Questa prognosi venne approfondita in un saggio, Religion: A Retro­

spect and Prospect, che uscì nel 1884 sulla rivista «The Nineteenth Centu­

ry», per poi essere inserito nei Principles of Sociology, a coronamento della 

sezione sulle istituzioni ecclesiastiche. Si tratta di uno dei testi più tormen­

tati di Spencer, che vi appare diviso tra la sincera ripugnanza per l'ateismo 

e la consapevolezza che la cultura contemporanea non poteva più condi­

videre le tradizionali prospettive teistiche. La condizione umana sarebbe 

certo più povera senza l'impulso alla trascendenza, ma le incongruenze 

etiche e le assurdità concettuali dei dogmi teologici richiedono un sacri­

ficio intellettuale e morale inaccettabile. Per uscire dall'impasse, non resta 

dunque che confidare, qui come altrove, nel benefico processo della na­

tura. Infatti Spencer muove dalla constatazione che i sentimenti religiosi 

hanno una genesi naturale, si sono evoluti secondo regole naturali e pre­

sumibilmente continueranno a farlo: 

Da un lato è irrazionale supporre che i mutamenti che hanno condotto la 
coscienza religiosa alla sua forma attuale debbano improvvisamente cessare. Dal­
l'altro è parimenti irrazionale supporre che la coscienza religiosa, generatasi nel 
modo naturale che s'è visto, debba scomparire lasciando un vuoto 3 7. 

Nell'uomo rimarrà sempre l'esigenza di oltrepassare la contingenza 

immediata e la quotidianità per attingere una sfera trascendente di signi­

ficati. Ma questa esigenza potrà essere soddisfatta in modo adeguato allo 

Ivi p. 164. 



sviluppo della civiltà soltanto da una religione che abbia saputo emanci­
parsi totalmente dall'antropomorfismo, di cui restavano tracce anche nelle 
forme più avanzate di monoteismo: 

Queste e altre difficoltà, alcune delle quali si discutono spesso, ma non si 
risolvono mai, costringeranno in avvenire gli uomini a spogliare la Causa Prima dei 
caratteri antropomorfici più elevati, come da lungo tempo l'hanno privata dei più 
bassi. La concezione che fin dall'inizio è venuta estendendosi, si espanderà ancor 
più finché, con la scomparsa dei suoi limiti, essa potrà diventare una coscienza che 
trascende le forme del pensiero definito, pur restando sempre una coscienza' 8 . 

Purificandosi o meglio «deantropomorfizzandosi», la religione non 
può non incontrarsi con la scienza, che nel suo progresso opera una «gra­
duale trasfigurazione della Natura». Dove la percezione comune scorge 
soltanto una perfetta semplicità, la scienza ci rivela un'enorme complessi­
tà, dove sembra regnare l'assoluta inerzia essa scopre un'intensa attività, e 
in ciò che ha l'apparenza del vuoto essa trova un mirabile gioco di forze. 
Sondando le profondità inesauribili dell'universo, un universo «vivo» 
nell'infinità delle sue pulsazioni, la scienza esalta il sentimento religioso 
anziché deprimerlo. Ma questo incontro tra una religione purificata dalla 
sue scorie antropomorfiche e una scienza che nasce e si nutre dell'attitu­
dine a provare meraviglia dinanzi alla natura, questo incontro non potrà 
mai metter capo ad una soluzione dogmatica, perché rimarrà sempre un 
orizzonte irraggiungibile per la conoscenza umana: 

Tra i misteri che s'infittiscono quanto più sono indagati, rimarrà questa sola 
certezza assoluta: che l 'uomo è sempre in presenza di un'Energia Infinita ed Eter­
na, dalla quale procedono tutte le cose 1 4 . 

IV. L'articolo suscitò molti commenti e contro le tesi spenceriane 
scese subito in campo il più noto tra gli esponenti del positivismo comtia­
no in Gran Bretagna, Frederic Harrison. Brillante conferenziere e pubbli­
cista, Harrison si era talvolta trovato al fianco di Spencer, in particolare 
nella battaglia politico-ideologica contro l'imperialismo e il militarismo. 
Però sul piano filosofico le loro posizioni restavano assai distanti, dal 
momento che Harrison fin dall'inizio aveva militato nella «London Posi-
tivist Society», l'associazione fondata da Richard Congreve nel 1867. Ne 

} 8 Ivi, p. 169. 
5 4 Ivi, p. 175. 



era uscito nel 1878 e con l'appoggio di Edward Spencer Beesly e John 

Henry Bridges aveva dato vita ad un'organizzazione autonoma, il «Lon­

don Positivist Committee», che esercitò una notevole influenza nella storia 

culturale e politica della nazione, restando attiva ben oltre la fine del 

secolo 4 0 . L'attacco di Harrison apparve due mesi dopo sulla stessa rivista 

che aveva ospitato Spencer e fin dal titolo, The Ghost of Religion, prefi­

gurava la direzione che egli intendeva dare alle sue osservazioni critiche: 

la religione contemplata da Spencer era in verità un esangue «fantasma». 

Serviva a ben poco evocare l'Inconoscibile con epiteti dal timbro vaga­

mente teologizzante, giacché esso non avrebbe mai potuto ispirare un 

genuino sentimento religioso: 

Derivare una religione dall'Inconoscibile è molto più stravagante che derivar­
la dall'Equatore. Noi conosciamo qualcosa dell'Equatore; esso influenza non poco 
i naviganti, le popolazioni equatoriali e i geografi; e noi esitiamo, come si diceva 
una volta, a parlar male dell'Equatore. Ma sarebbe una bestemmia parlar male 
dell'Inconoscibile? Intorno a ciò le nostre menti restano vuote. Se poi si parla di 
riconoscere l'autorità dell'Inconoscibile, di confidare in esso, di sentirne l'influsso, 
di manifestargli gratitudine, di conformare ad esso la nostra vita o di cercare il suo 
aiuto, allora l'uso di tali parole è privo di senso 4 1 . 

Il fine della religione non è di innalzare i pensieri degli uomini verso 

una realtà indeterminata e inattingibile, ma di conciliare le loro esigenze 

affettive e razionali. Alla religione compete un ruolo di armonizzazione 

della coscienza individuale e di unificazione tra le diverse coscienze; e 

dopo la crisi delle credenze in un mondo soprannaturale, nella cultura 

contemporanea questo compito può essere svolto costruttivamente soltan­

to se si assume l'umanità come oggetto del sentimento religioso: 

L'Umanità è il più alto oggetto di riverenza nella sfera di ciò che è reale e 
conosciuto, l'Umanità con il mondo su cui poggia come suo fondamento e ambien­
te. La religione, dopo aver fallito nel mondo sovrumano, ritorna nel mondo degli 

4" Un esauriente quadro delle vicende di queste associazioni si può ora trovare in 
T.R. Wright, The Religion of Humanity: The Impact of Comtean Positivism on Victorian 
Britain, Cambridge 1986. Una dettagliata biografia intellettuale di Harrison è quella di 
M.S. Vogeler, Frederic Harrison: The Vocations of a Positivist, Oxford 1984. 

4 1 F. Harrison, The Ghost of Religion, in «The Nineteenth Century», XV, n. 85 
(March 1884), pp. 494-506 (qui p. 501). Lo studio migliore della controversia è repe­
ribile nell'articolo di Sidney Eisen, Frederic Harrison and Herbert Spencer: Embattled 
Unbelievers, in «Victorian Studies», 12 (1968), pp. 33-56, dove si esaminano anche gli 
interventi collaterali di James Fitzjames Stephen e di Wilfrid Ward. 



uomini. Qui la religione può ritrovare tutta la sua certezza, la sua profondità di 
simpatia umana, la sua pretesa di suscitare e di ricompensare l'abnegazione e 
l'amore più puri42. 

La replica di Spencer fu estremamente energica. Passando al contrat­

tacco, egli allargò l'ambito della discussione fino ad includervi tutta la 

riflessione comtiana sulla religione, anzitutto la tesi che identificava nel 

feticismo la fase primitiva della vita religiosa. Quanto alla religione del­

l'umanità, essa gli appariva come il lascito di un pensatore che non era 

stato in grado di influenzare molti uomini durante la sua vita e pertanto 

aveva trovato consolazione nel tiranneggiarli da morto. Riusciva anche 

troppo facile a Spencer, che per l'occasione era stato indotto a scorrere il 

Système de politique positive e le altre opere dell'ultimo Comte, farsi beffe 

del rituale positivistico. A parte l'ossessiva mania di regolamentare ogni 

dettaglio, la religione dell'umanità mostrava un carattere spiccatamente 

«regressivo», come si poteva desumere dal fatto che attribuiva i compiti 

educativi a un corpo sacerdotale e che prescriveva un giudizio solenne da 

riservare ai defunti; tratti, questi, che la apparentavano a culti remoti e che 

apparivano comunque estranei alla moderna coscienza religiosa. 

D'altronde, incalzava Spencer, l'umanità era ben lungi dal rappresen­

tare quell'oggetto degno di adorazione quale la raffiguravano i positivisti. 

L'umanità non meritava riverenza e semmai esigeva rispetto: 

A quanto mi viene riferito, alcuni discepoli di Comte (anche se non quelli 
rappresentati da Harrison) indirizzano le loro preghiere alla «santa» Umanità. 
Dovessi scegliere un epiteto, penso che «santa» sarebbe pressoché l'ultimo che mi 
verrebbe in mente43. 

La religione positivistica appariva un controsenso se misurata con le 

acquisizioni della scienza, anzitutto con la dottrina dell'evoluzione univer­

sale, una teoria che comportava una rottura definitiva con la vecchia pro­

spettiva antropocentrica. Accettare la sua lezione fino in fondo equivaleva 

dunque a compiere un atto supremo di umiltà, riconoscendo che la vicen­

da dell'umanità è solo un passaggio effimero, un episodio marginale in un 

processo che si dilata all'infinito nello spazio e nel tempo: 

42 The Ghost of Religion, cit., p. 505. 
4 3 H. Spencer, Retrogressive Religion, in «The Nineteenth Century», XVI, n. 89 

(July 1884), pp. 3-26 (qui p. 17). 



Il supporre che questa relativamente evanescente forma di esistenza debba 
occupare le nostre menti in modo così esclusivo da non concedere spazio per la 
coscienza di quell'Esistenza Ultima di cui non è che una delle innumerevoli forme 
- un'Esistenza Ultima che si era manifestata in un'infinita varietà di modi prima 
della comparsa dell'Umanità e che si manifesterà in un'altra infinita varietà dopo 
la sua scomparsa - sembra un fatto molto strano, per me addirittura sorpren­
dente44. 

Del tutto a suo agio nel demolire le tesi comtiane, Spencer si trova­

va in affanno nel difendere la propria concezione. Sotto la pressione 

delle critiche di Harrison, egli si arrischiava a connotare in forma meno 

indeterminata la nozione di Inconoscibile, col risultato però di prestare 

il fianco a una nuova bordata di critiche. Nel suo successivo intervento, 

intitolato Agnostic Metaphysics45, Harrison aveva infatti buon gioco nel 

rammentare a Spencer di averlo a suo tempo messo in guardia circa la 

«strana compagnia» che la dottrina dell'Inconoscibile gli avrebbe procu­

rato tra i metafisici e i teologi. E lo poneva di fronte a un dilemma: o il 

suo Inconoscibile si identificava tout court con la «causa prima» e la 

«realtà suprema», e allora era semplicemente una riedizione delle mistifi­

cazioni teologiche; oppure era davvero inaccessibile alla conoscenza e in 

tal caso non aveva senso parlare di «energia infinita ed eterna» e così via. 

Comunque non sui problemi della trascendenza egli intendeva soffermarsi 

ma sulla religione come sorgente di valori concreti in grado di orientare 

la vita etica e sociale. Perché la religione riguarda essenzialmente il senti­

mento e la condotta dell'uomo, non astratte elucubrazioni metafisiche; e 

quanto alla sua base intellettuale, essa deve fare esclusivo riferimento a ciò 

che è conosciuto o almeno compreso dall'uomo. 

Non alla religione dell'Umanità si addiceva dunque la qualifica di 

«regressiva», bensì alla spenceriana religione dell'Inconoscibile che faceva 

maldestramente rivivere delle prospettive teologico-metafisiche ormai su­

perate. Certo taluni aspetti nel rituale o nella organizzazione positivistica 

potevano essere giudicati eccentrici e perfino ridicolizzati. Tuttavia essi 

non rappresentavano il metro per valutare il senso complessivo del-

l'«utopia» comtiana e del resto il richiamo ai testi del fondatore del po­

sitivismo non equivaleva affatto alla supina accettazione di tutto ciò che 

egli aveva scritto. Il sarcasmo di Spencer verso la religione positivistica era 

AA Ivi, p. 23. 
4 ' F. Harrison, Agnostic Metaphysics, in «The Nineteenth Century», XVI, n. 91 

(September 1884), pp. 353-378. 



una conferma della sua scarsa dimestichezza con gli scritti di Comte (cui 

peraltro, e qui Harrison tornava a far sanguinare una vecchia ferita, indi­

rettamente Spencer doveva molto) e un sintomo della sua carenza di quel 

senso storico che aveva invece sorretto la riflessione comtiana e le aveva 

dischiuso il mondo della religione non meno del mondo della scienza. 

Solo un critico prevenuto, concludeva Harrison, poteva insinuare che per 

i positivisti l'umanità si identificava con un essere divino. Una volta alleg­

gerita dalle sue esuberanze liturgiche, la religione comtiana appariva fon­

data su una visione rigorosamente immanentistica del destino umano e ne 

rappresentava la conseguente progettazione etica: 

La religione dell'Umanità, nel modo in cui io la concepisco, è semplicemente 
moralità combinata con impegno sociale e illuminata da una corretta filosofia410. 

La contrapposizione tra Spencer e Harrison era dunque netta e ri­

mandava alle differenti matrici della loro interpretazione della vita religio­

sa: Spencer, che su questo punto si era sempre trovato in sintonia con le 

posizioni di G.H. Lewes, aveva alle spalle il deismo inglese settecentesco, 

aperto alle istanze del materialismo e fortemente critico verso ogni traccia 

di superstizione o di dogmatismo, ma per nulla disposto a tagliare i ponti 

con la trascendenza. Un passo che invece Harrison, fedele in questo allo 

spirito originario del positivismo, non aveva esitato a compiere; anche se 

poi, sulla falsariga dell'ultimo Comte, si sforzava di recuperare l'impulso 

dell'uomo alla trascendenza, ritraducendolo in un'etica comunitaria di 

portata universale. Nonostante il suo impegno per giungere ad una solu­

zione meno astratta e intellettualistica di quella prospettata da Spencer, 

anche Harrison non riusciva comunque a valorizzare il tratto costitutivo e 

tipico della religione, intesa come esperienza soggettiva, modalità irridu-

4 b Ivi, p. 370. La replica finale giunse da Spencer con Last Words about Agnosti­
cism and the Religion of Humanity, in «The Nineteenth Century», XVI, n. 93 (Novem­
ber 1884), pp. 826-839. 

4 1 II 6 gennaio del 1903, appena ultimata la lettura delle Varieties, Bergson indi­
rizzò a James una lettera di caloroso apprezzamento: «Ho appena finito di leggere il 
libro - The Varieties of Religious Experience - che mi avete gentilmente inviato e voglio 
dirvi che questa lettura ha lasciato su di me una profonda impressione. L'avrò iniziato 
una decina di giorni fa, almeno, e da allora non riesco a pensare ad altro, tanto questo 
libro è accattivante e, lasciatemelo dire, appassionante dalla prima all'ultima pagina. Mi 
sembra che siate riuscito a cogliere la quintessenza stessa dell'emozione religiosa. Certo 
noi avvertiamo, fin da subito, che questa emozione è al tempo stesso una gioia sui 



cibile di sentire la vita; un tratto su cui di lì a poco avrebbe richiamato 

l'attenzione William James in The Varieties of Religious Experience, l'ope­

ra che Bergson saluterà come il segnale che l'approccio positivistico alla 

religione stava tramontando4'. 

generis e la coscienza di un'unione con una potenza superiore; ma quale fosse la natura 
di una tale gioia e di una tale unione, ecco quello che non sembrava né analizzabile né 
esprimibile. Eppure, voi siete riuscito ad analizzarla e ad esprimerla, grazie ad ur. 
procedimento di grande novità che consiste nel fornire al lettore, di volta in volta, un.-
serie di impressioni d'insieme che interferiscono e al tempo stesso si fondono l'una cor. 
l'altra nella sua mente. Avete così aperto una strada lungo la quale certamente mok: 
altri vi seguiranno, ma sulla quale vi siete spinto subito così avanti che sarà molt, 
difficile superarvi o solo raggiungervi» (H.Bergson, Melanges, a cura di A. Robinc: 
introd. di H. Gouhier, Paris 1972, pp. 579-581; tr. in H. Bergson. Opere, 1889-1S'--
a cura di P.A. Rovatti, tr. di F. Sossi, Milano 1986, pp. 405-407. L'opera di Williarr. 
James, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Sature, era uscita .• 
New York nel 1902 e raccoglieva le conferenze tenute da James a Edimburgo. S... 
significato storico delle Varieties si sofferma C. Sini, Il pragmatismo americano. Bar: 
1972, pp. 321-332). 



Capitolo ottavo 

COSMOLOGIA E SOCIETÀ 

I. La dottrina dell'Inconoscibile calamitò l'attenzione dei contempo­

ranei, provocando la reazione di Spencer, al quale riuscì poco gradito che 

la discussione si concentrasse sul prologo, anziché sul sistema. L'invito, 

ripetuto anche dai divulgatori, era di applicarsi soprattutto all'esame della 

teoria dell'evoluzione generale, che ebbe in effetti un'accoglienza meno 

sfavorevole rispetto all'agnosticismo metafisico, ma non riuscì a vincere 

del tutto la diffidenza degli scienziati professionali. La battuta che John 

Herschel aveva indirizzato nel 1841 a William Whewell, rimproverandolo 

scherzosamente di cavalcare «il Pegaso deW'a priori», sembrava ancor più 

pertinente nel caso del «dilettante» Spencer. E se Huxley ne apprezzò 

l'impegno a metter ordine nel frammentato panorama della scienza con­

temporanea, per conto suo Darwin, pur elogiandolo pubblicamente in 

diverse occasioni e pur facendo anche tesoro di alcuni suoi scritti, nel 

carteggio (e poi anche nell'autobiografia uscita postuma) manifesterà il 

suo netto dissenso dallo stile di pensiero esibito dal filosofo; tanto che nel 

1880 scriverà al biologo F.M. Balfour di provare «a malicious pleasure 

when a priori conclusions are knocked on the head; and therefore I felt 

somewhat like a devil when I read your remarks on Herbert Spencer» 1. 

Quanto ai fisici, oltre che dalla veste sistematica della trattazione e 

dalla sua incompatibilità con i canoni di un rigoroso induttivismo, essi 

furono negativamente colpiti dalle oscillazioni di significato del concetto 

1 Ch. Darwin, More Letters of Charles Darwin, ed. by F. Darwin & A.C. Seward, 
2 voli, London 1903, II, p. 424. (Balfour, che insegnava «morfologia animale» a Cam­
bridge, aveva criticato la spiegazione fornita da Spencer circa la genesi del sistema 
nervoso). 
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di «forza», ora intesa come un dato irriducibile della coscienza, ora come 

un principio fondamentale della meccanica, ora come una manifestazione 

dell'Inconoscibile. Perfino un amico di lunga data come John Tyndall nel 

1873 gli fece garbatamente notare che il capitolo dei First Principles sulla 

«persistenza della forza», così come quelli che ne dipendevano, non gli 

parevano «soddisfacenti». A sua volta James Clerk Maxwell, consultato a 

più riprese da Spencer, non volle escludere in linea di principio la legit­

timità di «cross-country speculations» come quelle tentate dal suo corri­

spondente; tuttavia si astenne dal convalidarle2. 

Dei segnali più benevoli giunsero dai filosofi, ma si trattò quasi sem­

pre di entusiasmi effimeri. Così la lettura degli scritti spenceriani costituì 

una sorta di illuminazione per il giovane Bergson; il che non gli impedì poi 

di prendere una strada affatto diversa che lo porterà a denunciare il «falso 

evoluzionismo» del filosofo inglese 3. A conclusioni abbastanza simili sa­

rebbe giunto Charles Sanders Peirce, che dopo una lunga dimestichezza 

con le tematiche evoluzionistiche si convinse che la pretesa di spiegare 

l'evoluzione sulla base di principi esclusivamente meccanici fosse «illogi­

ca» e rendesse quello di Spencer un «evoluzionismo a metà» 4. 

2 Sulle discussioni con i fisici contemporanei è da vedere il capitolo Inorganic 
Evolution in Duncan, pp. 424-445. L'uso spenceriano del concetto di «forza» è seve­
ramente criticato da Max Jammer nel suo celebre lavoro, Concepts of Force: A Study in 
the Foundations of Dynamics, Cambridge (Mass!) 1957; tr. di E. Bellone, Storia del 
concetto di forza, Milano 1971. 

' H. Bergson, L'Evolution créatrice, Paris 1948 (1907), pp. 362-369. Sull'impor­
tanza della filosofia di Spencer nella formazione del filosofo francese è da vedere l'in­
troduzione di Henri Gouhier a H. Bergson, Oeuvres, a cura di A. Robinet, Paris 1957 
(Edition du centenaire). Nei suoi corsi al Collège de France Bergson ebbe più volte 
occasione di commentare dei testi spenceriani; tra l'altro nel 1904-05 lesse alcuni capi­
toli dei First Principles, mettendo in luce che se si attribuiva al termine «forza» il senso 
attribuito dagli scienziati a «energia», occorreva anche ridurre la portata delle conclu­
sioni di Spencer; viceversa, se si prendeva il concetto di «forza» nel senso lato in cui 
il filosofo inglese tendeva ad usarlo, le sue teorie perdevano il loro preteso fondamento 
scientifico (H. Bergson, Melanges, cit., pp. 648-649; e nello stesso volume, alle pp. 765-
766, è da vedere la lettera di Bergson a William James del 9 maggio 1908, dove accenna 
al periodo giovanile: «Fino ad allora ero rimasto imbevuto delle teorie meccanicistiche 
alle quali ero ben presto stato condotto dalla lettura di Herbert Spencer, il filosofo al 
quale aderivo pressoché senza riserve». Per ulteriore documentazione sul rapporto 
Spencer-Bergson cfr. S. Poggi, // tormento della distinzione e il flusso della coscienza: 
Bergson, Spencer e i fatti della psiche, in «Rivista di filosofia», 73 (giugno 1982), pp. 122-
169. 

4 Ch.S. Peirce, The Architecture of Theories, apparso in «The Monist» del 1891. 
poi in Collected Papers, ed. by Ch. Hartshorne and P. Weiss, vol. VI, Cambridge 1960. 
pp. 11-27 (e in particolare le pp. 15-16). 



Una valutazione più articolata, e di maggior suggestione per gli sto­

rici, fu avanzata da René Berthelot nella seduta commemorativa che la 

«Société francaise de philosophie» tenne nel febbraio del 1904, a poca 

distanza dalla morte del filosofo 5. Nella relazione introduttiva, che venne 

poi discussa dai presenti e con particolare impegno da Elie Halévy, il 

Berthelot osservava che la concezione spenceriana, più che dal meccani­

cismo preso per se stesso, era caratterizzata dalla compresenza di mecca­

nicismo e di finalismo, una coesistenza che doveva essere spiegata alla luce 

delle componenti culturali che avevano geneticamente modellato l'evolu­

zionismo: la veduta finalistica si ispirava infatti, attraverso la mediazione 

di Coleridge, alla visione romantica della natura e traeva poi impulso dalla 

valenza teleologica della dottrina del progresso su cui si era innestato 

l'evoluzionismo; il meccanicismo dipendeva invece dal tentativo di immet­

tere nel quadro evoluzionistico i risultati della fisica e della biologia, che 

si rifacevano ad un paradigma settecentesco di impronta meccanicistica. 

Per discutibile che fosse su taluni punti specifici, l'interpretazione di Ber­

thelot aveva comunque il merito di fornire delle indicazioni suscettibili di 

essere riprese e approfondite, a partire dal rilievo che nel sistema di Spen­

cer permanevano delle preoccupazioni teleologiche. 

Dopo il 1852 Spencer si era impegnato nell'elaborazione della formu­

la mutuata da von Baer sul passaggio dall'omogeneo all'eterogeneo. Solo 

dopo vari tentativi, e sforzandosi di bilanciare il processo di differenzia­

zione con il processo di integrazione, egli giunse alla formula definitiva: 

L'evoluzione è integrazione della materia accompagnata da dispersione di 
movimento; durante la quale la materia passa da una omogeneità indefinita e 
incoerente ad una eterogeneità definita e coerente, mentre il movimento conser­
vato subisce una trasformazione parallela6. 

Anche se non compaiono nell'enunciato canonico, un ruolo impor­

tante nel definire il profilo teorico dell'evoluzionismo lo giocarono i con­

cetti di «ritmo» e di «equilibrio». L'evoluzione è ritmica nel senso che 

5 Un resoconto completo della seduta in «Bulletin de la Société Francaise de 
Philosophie», 4 (1904), pp. 92-114. In apertura il Berthelot riassunse la sua valutazione 
con queste parole: «La filosofia di Spencer è uno sforzo per amalgamare tre generi di 
idee di diversa origine: egli tentò di giustificare delle tesi politico-sociali mutuate dal 
liberalismo radicale, appoggiandosi a dei principi derivati per un verso dalla filosofia 
romantica tedesca, per un altro dalle scienze biologiche e fisiche». 

6 First Principles, p. 396. 



procede mediante l'alternante predominio di forze antagonistiche. Ora 
questi processi, passando per una serie di equilibri «mobili», conducono 
necessariamente ad uno stadio di equilibrio «finale». Una conclusione che 
Spencer raggiunge sia considerando lo svolgersi effettivo dei fenomeni 
evolutivi, sia analizzando il problema in via astratta: se ogni evoluzione è 
infatti accompagnata da una dispersione di movimento, in ultimo si deve 
conseguire uno stato in cui non si ha più dispersione e l'evoluzione si 
arresta. Ma con altrettanta necessità, una volta che un aggregato sia per­
venuto a questo stato, incomincia il processo inverso di dissoluzione. Il 
ritmo, che si impone nei singoli mutamenti evolutivi, sembra governare 
anche la totalità delle trasformazioni. E così alla mente di Spencer si af­
faccia l'immagine grandiosa di un alternarsi infinito di processi evolutivi 
e dissolutivi: 

In apparenza, le universalmente coesistenti forze di attrazione e di repulsione 
che, come s'è visto, rendono necessario il ritmo in tutti i cambiamenti minori da 
un capo all'altro dell'Universo, fanno altrettanto nella totalità dei cambiamenti, 
producendo ora un incalcolabile periodo durante il quale il predominio delle forze 
attrattive causa la concentrazione universale, e quindi un incalcolabile periodo 
durante il quale il predominio delle forze repulsive causa la diffusione universale, 
ere di Evoluzione e di Dissoluzione che si alternano. In tal modo si possono 
ipotizzare nel passato successive Evoluzioni analoghe a quella che è ora in atto; e 
si può pensare ad un futuro durante il quale altre successive Evoluzioni possano 
svolgersi, sempre le stesse se si guarda al principio, mai le stesse se si considerano 
i risultati concreti 7 . 

Questa concezione, in cui par di risentire l'eco delle cosmologie più 
arcaiche8, era comunque destinata a restare un'ipotesi speculativa ed anzi 
Spencer ne accentuerà il carattere problematico fino a dichiararla indimo­
strabile. Com'è stato talvolta osservato, nel suo pensiero cosmologico si 
intrecciavano due istanze divergenti. Per un lato la dottrina evoluzionisti­
ca, nei termini generali in cui essa venne impostata negli anni Cinquanta, 
era rivolta a giustificare la previsione che i processi di trasformazione 
avrebbero condotto ad un aumento dell'ordine e della regolarità nell'eco­
nomia dell'universo. D'altro canto la scoperta della seconda legge della 
termodinamica, generalizzata su scala cosmica, sembrava suggerire una 
concezione opposta, la previsione cioè di un movimento irreversibile verso 

7 Ivi, p. 537. 
8 Ma anche un'analogia con alcune recentissime teorie cosmologiche, come ebbe 

già a notare il Van Doren [The Idea of Progress, cit., p. 104 in nota). 



l'aumento del disordine e la degradazione dell'energia9. Va peraltro nota­

to che questa seconda prospettiva si affacciò alla mente di Spencer quando 

le linee complessive della dottrina evoluzionistica erano già state abbozza­

te. Fu infatti nel 1858 che Tyndall, il quale aveva da poco tradotto in 

inglese il saggio di Helmholtz, il ber die Erhaltung der Kraft (1847), gli fece 

osservare che il completo equilibrio fisico doveva essere considerato come 

equivalente ad uno «stato di morte» 1 0. Spencer rimase molto colpito dal 

rilievo dell'amico e, se dobbiamo prestar fede alle testimonianze autobio­

grafiche, ne trasse lo spunto per riflettere sistematicamente sul tema della 

«dissoluzione» n . In effetti nella seconda edizione dei First Principles ven­

ne introdotto un capitolo, Dissolution, che si concludeva con il passo 

sopra citato, ipotizzando cioè l'alternanza di processi evolutivi e dissolutivi 

nella vicenda cosmica. Le due direzioni dell'evoluzione venivano dunque 

giustificate come fasi successive e complementari del divenire universale. 

Ma anche questa soluzione rimase un'ipotesi, razionalmente plausibile e 

però non suscettibile di dimostrazione perché, come ribadirà nell'ultima 

edizione dei First Principles, essa si collocava fuori della portata dell'intel­

ligenza umana: 

Mentre si conclude che in molte parti dell'universo visibile la dissoluzione 
segue all'evoluzione, e che in tutte queste regioni l'evoluzione ricomincia immedia­
tamente, la questione se v'è un alternarsi di evoluzione e dissoluzione nella totalità 
delle cose, è tale che dev'essere lasciata senza risposta dal momento che va al di 
là del potere dell'intelletto umano 1 2 . 

II. Gli storici hanno spesso rimarcato che le presunte implicazioni 
cosmiche della seconda legge della termodinamica «raffreddarono» le 
aspettative ottocentesche di un progresso illimitato". Nel caso di Spencer 

9 Si vedano le osservazioni di P.B. Medawar in H. Spencer e la legge dell'evolu­
zione universale, cit., pp. 282-284. 

1 0 Duncan, pp. 103-104. Sulla traduzione che Tyndall fece nel 1854 dello scritto 
di Helmholtz si veda Y. Elkana, La scoperta della conservazione dell'energia, tr. di L. 
Sosio, Milano 1977, p. 178 sgg. 

1 1 Duncan, p. 555. 
1 2 H. Spencer, First Principles, London 1900, p. 506. 
1 3 II tema è ampiamente trattato in Stephen G. Brush, The Temperature of Hi­

story: Phases of Science and Culture in the Nineteenth Century, New York 1978; si veda 
in particolare il capitolo quinto, The Heat Death, pp. 61-76. E soltanto verso la fine del 
secolo che la discussione sulla «morte termica» dell'universo dilagò, anche fuori dei 
circoli scientifici. Il lettore pensi soltanto a quello straordinario documento storico che 
è il romanzo Time Machine (1895) di Herbert George Wells, e soprattutto al capitolo 
suH'«ultima visione», una visione di gelo, di oscurità e di morte. 



queste considerazioni ebbero un peso meno rilevante di quanto si possa 

presumere. Certo la prospettiva di una remotissima «morte termica» del­

l'universo non lo lasciò indifferente; tuttavia non fu essa ad aprire le crepe 

più vistose nella sua concezione del progresso. Ben più gravi furono le 

difficoltà incontrate nel mantenere il parallelismo tra evoluzione cosmolo­

gica ed evoluzione sociale, facendo valere per entrambe il concetto di 

«equilibrio finale». Applicato agli eventi umani nel loro complesso, esso 

era infatti soggetto ad una duplice aporia: da un lato non era conciliabile 

con l'idea di progresso come sviluppo illimitato e sembrava piuttosto 

postulare un arresto dell'evoluzione sociale, in sostanza la fine della storia. 

Per un altro verso le tendenze involutive operanti nel mondo contempo­

raneo, dal militarismo al socialismo, congiuravano per rendere precaria 

questa presunta meta finale, il cui raggiungimento finirà per essere rinvia­

to ad un futuro indefinito. 

Volendo chiarire la questione, è opportuno richiamare per intero la 

testimonianza relativa alla discussione con Tyndall del 1858. Qualche tem­

po dopo aver conversato con l'amico, Spencer gli inviò una lettera in cui 

precisava che il concetto di equilibrio era presente alla sua riflessione fin 

dall'epoca della Social Statics e che dunque il riferimento alla nozione di 

«equilibrio finale» non doveva essere scambiato per il risultato di un'im­

provvisa illuminazione: 

In primo luogo riconosco totalmente e ho sempre riconosciuto la tendenza 
all'equilibrio finale; e dopo svariati capitoli sulle leggi generali del cambiamento, 
ho intitolato quello conclusivo, «L'equilibramento delle forze». In effetti, fra tutte 
le vedute generali su cui ho lavorato negli ultimi anni, piuttosto stranamente è stata 
proprio questa la prima ad essere raggiunta. Fra gli appunti buttati giù in vista di 
una seconda edizione della Social Statics - appunti scritti alla fine del 1851 o 
all'inizio del 1852 - ve ne sono alcuni che riguardano l'applicazione di questa legge 
alla società ... Come puoi constatare, le mie dottrine mi vincolano totalmente alla 
dottrina di un equilibrio finale. 

Ciò che mi risulta nuovo nella posizione da te enunciata lo scorso giugno, e 
ripetuta domenica, è l'identificazione dell'equilibramento con la morte. Ritenendo, 
come avevo sempre fattocene l'equilibramento fosse lo stato finale e più alto della 
società, ero giunto alla supposizione che esso costituisse non solo l'ultimo ma il più 
alto stato dell'universo. Ora, la tua affermazione che, quando l'equilibrio fosse 
raggiunto, la vita deve cessare, mi ha impressionato. Ricordo che in effetti, non 
vedendo una via d'uscita da questa conclusione, sono stato turbato per molti 
giorni di seguito. Mi sento ancora incerto sulla questione e mi piacerebbe discu­
terla un giorno con t e 1 4 . 

1 4 Duncan, p. 104. La lettera fu probabilmente scritta alla fine del 1858. Nel già 



Sul piano cosmologico le difficoltà vennero aggirate nel modo che s'è 

detto, ipotizzando cioè due fasi distinte e complementari dell'evoluzione. 

Ma i problemi restarono sul terreno dell'evoluzione sociale, che era poi 

quello in cui Spencer aveva originariamente concepito l'idea di «uno stato 

finale e più alto» del progresso. E che il concetto avesse una matrice 

sociologica è confermato dal fatto che nei First Principles Spencer menzio­

na i Principles of Political Economy, facendo esplicito riferimento al capi­

tolo (il sesto del IV libro) in cui Mill aveva esposto la sua teoria dello 

«stato stazionario». In sostanza la critica milliana era diretta contro il 

concetto di progresso come «semplice incremento della produzione e 

dell'accumulazione»; un obiettivo che non metterebbe conto di perseguire 

se la gran parte della popolazione, a causa dell'incremento demografico o 

per altri motivi, restasse esclusa dai benefici economici. L'aumento delle 

ricchezze non è infatti auspicabile qualora impedisca lo stabilizzarsi di una 

situazione in cui «mentre nessuno è povero, nessuno desidera diventare 

più ricco, né deve temere di essere respinto indietro dagli sforzi compiuti 

dagli altri per avanzare». Per questo motivo, avendo soprattutto lo sguar­

do ai Paesi economicamente avanzati, Mill confidava nell'avvento di «uno 

stato stazionario dell'economia», collegato strettamente all'equilibrio de­

mografico e tale da facilitare una cooperazione armonica tra i gruppi so­

ciali 1 5. 

Nel capitolo Equilibration dei First Principles Spencer riprende que­

sta indicazione, identificando senz'altro lo stato stazionario con il limite 

estremo dello sviluppo industriale: 

Quando la popolazione si sarà addensata su tutte le parti abitabili del globo; 
quando le risorse di ogni regione saranno completamente esplorate; e quando le 
tecniche produttive non saranno suscettibili di ulteriori miglioramenti, ne dovrà 
risultare un equilibrio quasi completo sia tra la fecondità e la mortalità di ciascuna 
società, sia tra le sue attività di produzione e quelle di consumo , 6. 

ricordato abbozzo originario del sistema, che risale al gennaio del 1858, Spencer aveva 
concluso lo schema della parte sociologica, scrivendo di voler mostrare come «il pro­
gresso sociale sia un'approssimazione ad uno stato di equilibrio finale, e come infine 
questo stato di equilibrio sia lo stato perfetto o stato morale» {Autobiography, II, p. 16). 

1 5 Si veda il capitolo Of the Stationary State in J.S. Mill, Principles of Political 
Economy, with Some of Their Applications to Social Philosophy, in Collected Works, III, 
pp. 752-757. Per un commento cfr. S. Hollander, The Economics of John Stuart Mill, 
cit., vol. II, pp. 881-885. 

16 First Principles, p. 510. 



Per quanto la meta non fosse a portata di mano, pure la tendenza 

verso questo risultato era «inevitabile» e, a differenza di quel che pensava 

Mill, il conseguimento della stabilità demografica non rappresentava la 

condizione per un successivo progresso culturale e civile. Infatti i due 

processi potevano svolgersi simultaneamente, in modo che la graduale 

approssimazione ad uno stato di equilibrio demografico sarebbe andata di 

pari passo con la graduale approssimazione ad «un completo equilibrio tra 

la natura umana e le sue condizioni d'esistenza»1'. 

III. Sulle aporie della concezione spenceriana dell'equilibrio finale 

corre l'obbligo di rileggere le fini osservazioni di Erminio Juvalta, uno dei 

pochi studiosi del primo Novecento che abbia esaminato l'opera di Spen­

cer senza preconcetti e fondandosi su una minuziosa ricognizione dei testi. 

Ora la sua interpretazione muove dal rilievo che il teorico dell'evoluzio­

nismo, assumendo come tipo ideale della condotta quello che corrisponde 

al limite dell'evoluzione, aveva riconosciuto un valore di fine morale alle 

forme di vita individuale e sociale che segnano quel limite. Ma era proprio 

questo concetto a presentare una difficoltà teorica insormontabile: 

Il concetto di evoluzione, come quello di tempo, del quale esso è, in fondo, 
null'altro che la traduzione in termini di causalità naturale, esclude l'idea di limite, 
inteso almeno come termine fisso, oltre il quale ogni processo di trasformazione, 
cioè di causazione, si arresti. Il processo stesso di dissoluzione che, secondo il 
pensiero dello Spencer si alterna a periodi indefinitamente grandi con quello di 
evoluzione, non segna il termine di un periodo e l'inizio d'uno nuovo se non dal 
punto di vista di una valutazione umana o teologica. In realtà il cammino non si 
arresta per tracciar di segni che l'uomo faccia sulla via della natura. Né, del resto, 
quando lo Spencer parla di limite dell'evoluzione della vita umana, intende di 
significare il momento in cui la vita si arresta o si spegne, ma quello in cui la vita 
raggiunge il massimo svolgimento. Senonché questo massimo svolgimento non può 
essere, necessariamente, che relativo a forme date e conosciute o comunque deter­
minate di vita, cioè di organi, di funzioni, e di attività; e, anche inteso così, non 
può venir stabilito se non fissando un grado che si consideri come massimo; cioè, 
insomma, segnando nel processo (non importa ora con quale criterio) un momen­
to, che sia punto di arrivo di una serie (della quale sia rappresentato da un punto 
di vista teleologico come fine), ma che potrebbe essere preso, con un criterio 
diverso, come punto di partenza di una serie ulteriore I R . 

Per sfuggire alle difficoltà, Spencer aveva identificato la condizione di 

17 ìbidem. 
I K E. Juvalta, 1 limiti del razionalismo etico, cit., p. 107. 



equilibrio finale con «l'adattamento completo», modificando però solo 

verbalmente la soluzione del problema. Anche l'adattamento completo 

non può essere concepito come termine e punto d'arrivo definitivo, a 

meno che non si determinino preliminarmente i fini rispetto ai quali si 

possa stabilire se l'adattamento si è o non si è realizzato. Però i fini sono 

correlativi ai desideri e ai bisogni, che a loro volta si moltiplicano e si 

diversificano man mano che le attività umane si differenziano. Dunque 

l'adattamento a determinati fini comporta l'insorgere di nuovi fini, in un 

processo che si svolge senza che si possa stabilire, né per via induttiva né 

per via deduttiva, a qual punto possa o debba arrestarsi19. 

Le difficoltà segnalate dallo Juvalta non trovano una risposta soddi­

sfacente negli scritti di Spencer che, come vedremo anche nei prossimi 

capitoli, si mostra esitante e ondeggia tra soluzioni diverse. Se si guarda 

però al problema in una prospettiva storica, possiamo mettere a fuoco una 

peculiarità della costruzione di Spencer: incardinando il concetto di «equi­

librio finale» nella struttura dell'evoluzione, egli la rendeva conforme ad 

un disegno teleologico, proiettando su scala cosmica le sue aspettative di 

progresso. Non a caso il capitolo Equilibration dei First Principles si pro­

nunciava in modo euforico sul futuro cammino dell'umanità. Gradual­

mente, passando attraverso varie oscillazioni ritmiche, le istituzioni politi­

che ed economiche si sarebbero armonizzate con le esigenze individuali. 

Pervenuta alla sua formulazione sistematica, la dottrina evoluzionistica 

convalidava con le certezze della scienza le attese degli scritti giovanili. La 

tendenza all'equilibramento, che dipendeva a sua volta dalla legge fonda­

mentale dell'evoluzione, la legge della persistenza della forza, costituiva 

invero 

una garanzia per credere che l'evoluzione può terminare soltanto con lo stabilirsi 
della più completa perfezione e della più grande felicità20. 

Ad analoghe conclusioni Spencer perverrà nei Principles of Biology, 

in cui il lettore ritrova l'intreccio di meccanicismo e di finalismo già indi­

viduato nei First Principles. In linea di principio l'opera si ispira infatti ad 

un paradigma rigorosamente meccanicistico e anzi molti studiosi la giudi­

cano il testo spenceriano in cui l'istanza meccanicistica trova la sua più 

compiuta espressione: 

1 9 Ivi, pp. 107-109. 
2(1 First Principles, p. 517. 



Tutta la biologia di Spencer - ha scritto Antonello La Vergata - consiste nel 
tentativo di spiegare le relazioni fra i cambiamenti esterni alla materia organica e 
i cambiamenti interni che insorgono per controbilanciare i primi. I fenomeni che 
riguardano le funzioni degli organismi sono episodi di un continuo processo attra­
verso il quale viene mantenuta la «corrispondenza» fra le azioni interne e quelle 
esterne. Questo è il significato profondo della relazione fra l'organismo e l'ambien­
te che è l'oggetto della biologia. La vita è un continuo bilanciarsi di forze, è il 
mantenimento di un «equilibrio dinamico» fra forze che agiscono secondo le «leg­
gi ultime della ridistribuzione della materia e del movimento» 2 1 . 

Spencer nutre tanta confidenza nella validità della propria imposta­

zione meccanicistica da censurare perfino il suo primo e maggior ispira­

tore in campo naturalistico, Jean Baptiste Lamarck; al quale rimprovera di 

essere rimasto invischiato nei pregiudizi finalistici, avendo fatto ricorso ad 

una «tendenza al perfezionamento» che sarebbe intrinseca agli esseri vi­

venti 2 2. E del resto la stessa proposta di sostituire il termine usato da 

Darwin, «selezione naturale», con «sopravvivenza del più adatto», obbe­

diva all'intento di dissipare gli equivoci che si stavano manifestando fra i 

lettori circa una presunta attività intenzionale della natura 2 3. Ma il lin­

guaggio finalistico che Spencer cercava di bandire dalla spiegazione imma­

nente dei fenomeni biologici, tornava poi a condizionare la lettura com­

plessiva dell'evoluzione organica. A suggello dei Principles of Biology egli 

riprodusse infatti, con gli indispensabili aggiornamenti, il saggio del 1852 

sulla popolazione, facendo prepotentemente riemergere le preoccupazioni 

teleologiche, connesse alla dottrina del progresso, che avevano suggerito 

quel suo lavoro giovanile. Dopo aver premesso che la «Natura stabilisce 

ogni passo in anticipo mediante una successione di prove, che vengono 

perpetuamente rinnovate e lo sono finché si ottiene il risultato», Spencer 

passa a riesporre, senza sostanziali mutamenti, le note argomentazioni sul 

«costante progresso», fisico e intellettuale, che la pressione demografica 

2 1 A. La Vergata, H Spencer: sopravvivenza del più adatto ed evoluzione co:":::.;. 
in AA.W., Scienza e storia, a cura di S. Tagliagambe e A. Di Meo, Roma 1980. pr. . s 

232; qui pp. 223-224. 
2 2 H. Spencer, The Principles of Biology, 2 voli., London 1864-67. I r - 4 . 

L'accusa a Lamarck di aver professato teorie vitalistiche e finalistiche era cor.--- ne] 
mondo scientifico britannico e venne riecheggiata anche da Darwin, che :~ :£ jne 
occasioni si espresse in termini pesantemente negativi sull'autore francese. Per ..r. ridi­
mensionamento di queste interpretazioni è da consultare il già citato libre .:. - Bar-
santi, Dalla storia naturale alla storia della natura. Saggio su Lamarck (e ir. ri-...-.Mare 
il capitolo Sul finalismo lamarckiano, alle pp. 216-241). 

2 3 Si veda più innanzi il capitolo undicesimo. 



aveva garantito all'umanità nel corso dei millenni, sicuro pegno dell'equi­

librio armonico fra l'uomo e la natura che si sarebbe da ultimo instaurato: 

I cambiamenti numerici, sociali, organici devono, attraverso il loro reciproco 
influsso, operare incessantemente al raggiungimento di uno stato di armonia, uno 
stato in cui ciascuno dei fattori è esattamente all'altezza dell'opera che deve com­
piere. E questo risultato, il più alto che si possa immaginare, verrà conseguito 
grazie a quello stesso processo universale che si manifesta nella più semplice azione 
inorganica24. 

Nonostante l'impegno di Spencer per liberarsi dai residui teleologici 

in senso antropocentrico, legati alla nozione di progresso, la giustapposi­

zione di meccanicismo e di finalismo rimase dunque una delle caratteristi­

che peculiari del suo modo di interpretare l'evoluzione universale, un 

nodo irrisolto, o risolto solo estrinsecamente, della sua riflessione. Del 

resto esso fu poco avvertito anche dai contemporanei, che posero mag­

giormente l'accento su un'altra presunta antinomia del suo pensiero, quel­

la fra l'impianto organicistico della sua sociologia e le premesse individua­

listiche del suo liberalismo. 

The Principles of Biology, cit., II, p. 508. 



Capitolo nono 

INDIVIDUALISMO E ORGANICISMO 

I. Fra tutti gli scienziati che si richiamavano alla teoria darwiniana, 

Thomas Henry Huxley fu certamente il più vicino a Spencer, che a lui era 

solito rivolgersi per un'amichevole consulenza, non circoscritta soltanto 

alla sfera specialistica in cui Huxley primeggiava: 

Non c'è nessuno - gli scrisse nel 1872 - il cui giudizio su tutti gli argomenti 
10 rispetti così tanto o la cui amicizia tenga in così alta considerazione1. 

Come s'è già detto, essi si erano conosciuti nel 1852, all'epoca in cui 

Spencer cominciava a gettare le basi della sua teoria evoluzionistica, tro­

vando in Huxley un interlocutore agguerrito e metodicamente incline alla 

diffidenza. Col tempo e la maturazione del trasformismo biologico i loro 

contrasti si attenuarono, benché il loro stile scientifico rimanesse sempre 

dissimile. A cementare la loro unione concorse poi in modo determinante 

11 comune impegno a favore dell'impresa scientifica nel suo complesso. 

Questa comunanza d'intenti si manifestò in modo tangibile nel 1864 allor­

ché essi, insieme ad altri sette uomini di scienza, diedero vita allo «X 

Club», un sodalizio del tutto informale che fino agli anni Novanta pro­

mosse degli incontri mensili fra studiosi di diversa formazione, uniti però 

dalla «devozione alla scienza, pura e libera, senza l'intralcio di dogmi 

religiosi»2. Benché fosse privo di una struttura istituzionale, lo «X Club» 

1 Lettera inedita di Spencer a Huxley del 1 gennaio 1872, conservata fra le 
Huxley Papers, VII, 129. 

: J . Vernon Jensen, The X Club: Fraternity of Victorian Scientists, in «British 
Journal for the History of Science», 5 (1970), pp. 63-72; R.M. MacLeod, The X Club: 



lasciò una traccia cospicua nella cultura tardo-vittoriana, riuscendo a dare 

concretezza a quel programma di valorizzazione del sapere scientifico che 

sia Spencer che Huxley avevano promosso fin dagli anni Cinquanta: 

Parafrasando una favola orientale - aveva scritto Spencer nel 1859, a chiusu­
ra di un suo saggio pedagogico, What Knowledge is of most Worth? - , possiamo 
dire che nella famiglia delle conoscenze la scienza è la serva sgobbona che in 
segreto cela ignote perfezioni, A lei è stato assegnato tutto il lavoro: grazie alla sua 
abilità, intelligenza e devozione, sono stati ottenuti tutti i vantaggi e tutte le ricom­
pense. Occupata senza sosta, è stata tenuta sullo sfondo, mentre le sue arroganti 
sorelle ostentavano i loro fronzoli agli occhi del mondo. Il parallelo va anche oltre, 
giacché sta arrivando il tempo dello smascheramento, quando i ruoli saranno ca­
povolti; e mentre le arroganti sorelle affonderanno nella meritata dimenticanza, la 
scienza, proclamata come la più degna in valore e in bellezza, regnerà suprema'. 

Il legame intellettuale tra Huxley e Spencer si incrinò alla fine degli 

anni Ottanta, a causa di un contrasto politico-ideologico che fece però 

emergere altri motivi di dissenso che fino ad allora erano rimasti nascosti. 

Così Huxley si decise a rendere pubblico il suo rifiuto della dottrina 

dell'Inconoscibile, contrapponendo all'agnosticismo metafisico di Spencer 

la propria versione dell'agnosticismo, che doveva anzitutto essere assunto 

come un principio metodico, con una valenza morale oltre che intellet­

tuale: 

Parlando per mio conto e senza impugnare il diritto di chiunque ad usare il 
termine in un altro senso, aggiungo che non è corretto descrivere l'agnosticismo 
come un credo «negativo», né in realtà come un credo di qualsiasi genere; se non 
nel senso che esso intende esprimere una fede assoluta nella validità di un prin­
cipio che è sia etico che intellettuale. Questo principio può essere formulato in 
diversi modi, ma tutti si riducono a ciò: che è sbagliato per un uomo dire che egli 
è certo della verità oggettiva di una proposizione, a meno che non sia in grado di 
produrre una prova che giustifichi logicamente quella certezza4. 

Tra le righe era palese la dissociazione dal credo metafisico di Spen­

cer, anche se il riferimento esplicito venne affidato al carteggio: 

A Social Network of Science in Late-Victortan England, in «Notes and Records of the 
Royal Society of London», 24 (1970), pp. 305-322. Oltre che da Huxley e Spencer, il 
gruppo era composto da George Busk, Edward Frankland, Thomas Archer Hirst, 
Joseph Dalton Hooker, John Lubbock, William Spottiswoode e John Tyndall. 

' What Knowledge is of most Worth ? apparve sulla «Westminster Review» nel 
1859 e venne ripubblicato in Education: Intellectual, Moral, and Physical, London 1861 
(citiamo dalla ristampa del 1890; qui pp. 54-55). 

4 Agnosticism and Christianity (1889), in Collected Essays, cit., VII, pp. 309-310. 



Fra Spencer e me - scriveva nel 1889 a F.J. Gould - il problema non riguarda 
«una linea divisoria», ma una totale e completa divergenza, non appena noi lascia­
mo i fondamenti posti da Hume, Kant e Hamilton, che sono i miei antenati 
filosofici. A mio avviso le filosofie delT«Assoluto» furono definitivamente abbat­
tute da Hamilton; e l'«Inconoscibile», nel senso di Spencer, è soltanto l'Assoluto 
redivivus, una sorta di fantasma di una filosofia estinta 5 . 

Queste valutazioni appartengono ad un periodo in cui la loro amici­

zia cominciava a vacillare. In precedenza i due avevano avuto un unico 

contrasto «pubblico», che al momento non lasciò traccia nei loro rapporti, 

ma che riaffiorò più tardi e che in ogni caso incise notevolmente sulla 

vicenda intellettuale di Spencer perché gli diede l'opportunità di chiarire 

i presupposti teorici del suo organicismo sociologico. 

II. La controversia ebbe luogo nel 1871 e fu avviata da Huxley con 

un articolo, Administrative Nihilism, in cui prendeva di petto la dottrina 

del laissez-faire nelle sue forme più oltranziste6. Fra i destinatari della 

polemica veniva incluso anche Spencer, il quale aveva più volte espresso 

la sua contrarietà all'intervento governativo anche nel campo dell'istruzio­

ne, il settore che stava maggiormente a cuore a Huxley, coinvolto in prima 

persona nel programma di rafforzamento delle istituzioni educative pub­

bliche. 

Le osservazioni critiche di Huxley volevano appunto colpire quanti 

avversavano l'estensione delle funzioni statali perché si rifacevano alla 

concezione dello Stato come semplice tutore della giustizia e garante del­

l'ordine pubblico. Ora, se è innegabile che non di rado lo Stato assolve in 

modo poco soddisfacente le altre funzioni che gli vengono attribuite, è 

però anche vero che la sua azione si svolge, o dovrebbe svolgersi, in modo 

trasparente, laddove l'iniziativa privata opera spesso in modo nascosto e 

incontrollato. D'altro canto la difesa ad oltranza delle prerogative indivi­

duali può condurre a delle conseguenze paradossali, essendo di fatto 

impossibile fissare i confini tra ciò che è pubblico e ciò che è privato con 

la sicurezza esibita dai teorici dell'individualismo estremo: 

Se il mio vicino di casa sceglie di avere le sue fogne in uno stato tale da 
avvelenare l'atmosfera che respiro, con il rischio di tifo e difterite, egli restringe la 

5 La lettera, apparsa sulla «Literary Guide» nel gennaio 1902, venne ripubblicata 
da Edward Clodd in appendice alla sua monografia, Thomas Henry Huxley, London 
and Edinburgh 1902, pp. 220-221. 

6 Administrative Nihilism, in Collected Essays, cit., I, pp. 251-289. 



mia libertà di vivere allo stesso modo che se andasse in giro con una pistola, 
minacciando la mia vita; se gli è permesso di lasciare i suoi bambini non vaccinati, 
egli potrebbe allo stesso modo permettersi di lasciare pasticche di stricnina sulla 
mia strada... Quanto più si accresce lo stato della civiltà, tanto più completamente 
le azioni di un membro del corpo sociale influenzano tutto il resto e tanto meno 
è possibile per qualunque uomo fare qualcosa di sbagliato senza interferire, in 
misura più o meno grande, nella libertà dei suoi concittadini. Quindi, anche dal 
punto di vista più ristretto circa le funzioni dello Stato, si deve ammettere che esso 
possiede poteri più vasti di quanto siano disposti a concedere i sostenitori dello 
Stato come mero garante dell'ordine pubblico7. 

Questa critica poteva valere per Spencer come per molti altri teorici 

di analogo indirizzo; invece era proprio a lui che era rivolto uno specifico 

rilievo di Huxley. Infatti Spencer, definito «uno dei più profondi filosofi 

inglesi viventi», aveva preteso di fondare il suo individualismo su una 

teoria della società di stampo organicistico. Ma le metafore di natura bio­

logica a cui egli faceva volentieri ricorso non si conciliavano affatto con la 

rivendicazione della massima autonomia individuale e parevano invece 

comportare un ampliamento delle funzioni regolatrici del governo cen­

trale: 

La verità è che il potere sovrano dell'organismo biologico pensa per esso, 
agisce per esso e regola le componenti individuali con un pugno di ferro. Anche 
i corpuscoli del sangue non possono tenere un incontro pubblico senza essere 
accusati di «congestione» e il cervello, come altri despoti di nostra conoscenza, 
invoca immediatamente l'uso dell'acciaio affilato contro di essi. Come nel Levia­
tano di Hobbes, il rappresentante dell'autorità sovrana nell'organismo vivente, 
benché derivi tutti i suoi poteri dalle masse che governa, è al di sopra della legge. 
La contestazione della sua autorità è causa di morte o di quella morte parziale che 
noi chiamiamo paralisi. Pertanto, se l'analogia tra l'organismo politico e quello 
fisiologico conta qualcosa, mi sembra che vada a favore di un accrescimento del­
l'interferenza governativa rispetto a quanto oggi esiste o sia da me personalmente 
auspicato8. 

Con queste osservazioni Huxley poneva sul tappeto un problema che 

è stato ampiamente discusso nella letteratura su Spencer e che risulta in 

effetti fondamentale ai fini di un giudizio complessivo sul nostro autore'. 

7 Ivi, p. 261. 
8 Ivi, pp. 271-272. 
'' Per un quadro esauriente si rinvia all'articolo di T.S. Gray, Herbert Spencer: 

Individualist or Organicist ?, in «Politicai Studies», 33 (1985), pp. 236-253. Contraria­
mente alla maggior parte degli interpreti. Gray ritiene che Spencer sia riuscito a con­
ciliare in modo soddisfacente individualismo e organicismo. 



Per questo motivo converrà ripercorrerlo dalle sue origini, facendo un 

passo indietro rispetto alla controversia con Huxley. Degli spunti in senso 

organicistico si possono ravvisare già nella Social Statics, ma non sempre 

essi hanno una connotazione biologizzante e sembrano piuttosto richiama­

re il dibattito che aveva preso impulso dall'interpretazione burkeana degli 

eventi rivoluzionari francesi. Le Reflections on the Revolution in France di 

Edmund Burke (1790) si rifacevano infatti al presupposto che le società 

umane sono degli organismi viventi, i quali hanno in se stessi la capacità 

di regolarsi e la cui crescita «naturale» non deve essere alterata da inter­

venti «artificiali». Al di là delle sue immediate implicazioni politiche, di 

condanna degli sconvolgimenti rivoluzionari, questa tesi era destinata ad 

operare in profondità nella cultura britannica ottocentesca, alimentando 

un filone di pensiero che si sarebbe configurato come un'alternativa al­

l'utilitarismo "\ Anche Spencer risentì di questa concezione, tanto è vero 

che nella Social Statics l'organicismo viene di solito invocato per ribadire 

l'inopportunità dei tentativi di manipolare il progresso sociale: 

Considerando la società come un organismo, possiamo dire che è impossibile 
servirsi artificialmente della vitalità sociale per la migliore esecuzione di una fun­
zione, senza diminuire l'efficacia con cui vengono svolte le altre funzioni. Fin 
quando la società è lasciata al suo corso, i suoi vari organi si svilupperanno nella 
dovuta subordinazione di ciascuno all'altro. Se alcuni di essi sono molto imperfetti 
e non compiono un apprezzabile progresso verso l'efficienza, siate certi che ciò 
accade perché degli organi ancor più importanti sono ugualmente imperfetti e 
perché, essendo limitato il complesso della forza vitale che pervade la società, la 
loro rapida crescita implica la cessazione della crescita di un'altra parte. Siate certi, 
comunque, che ogniqualvolta sorge una particolare necessità per la migliore ese­
cuzione di qualunque funzione e per l'instaurarsi di qualche nuova funzione, la 
natura risponderà [nature will respond] ". 

Negli scritti posteriori il paradigma organicistico viene rafforzato e 

assume un'impronta biologizzante, in conformità all'indirizzo generale 

assunto da Spencer, che privilegia il linguaggio della biologia e si appro­

pria tra l'altro dell'espressione «divisione fisiologica del lavoro», mutuan­

dola dagli scritti dello zoologo belga Milne-Edwards 1 2. Pertanto l'analogia 

"' Cfr. A. Cobban, Edmund Burke and the Revolt against the Eighteenth Century. 
A Study of the Political and Social Thought of Burke, Wordsworth, Coleridge, and Sou­
ther. London 1 9 6 0 . 

11 Statics 1851, pp. 212-213. 
i : Cfr. supra il capitolo quinto. 



tra l'organismo individuale e l'organismo sociale viene dichiarata una «ve­

rità scientifica» nel saggio del 1857, The Ultimate Laws of Physiologyli, 

per diventare infine l'oggetto specifico di un articolo del 1860, The Social 

Organism14. Lo scritto, che è pressoché coevo all'inizio della pubblicazio­

ne in fascicoli dei First Principles, contiene la prima esposizione comples­

siva della teoria organicistica. Spencer muove dal confronto tra organismo 

individuale e organismo sociale, illustrandolo con un'abbondante docu­

mentazione che gli consente di individuare quattro livelli di somiglianza. 

Anzitutto i due tipi di organismi hanno dimensioni insignificanti quando 

cominciano a formarsi e possono accrescere la loro grandezza fino a su­

perare il nucleo originario migliaia di volte. In modo analogo entrambi 

presentano all'inizio una struttura rudimentale, che è predestinata a diven­

tare per gradi successivi molto più complessa. Inoltre, mentre in un primo 

tempo si riscontra una modesta interdipendenza tra le parti componenti, 

gradualmente questi rapporti si intensificano fino al punto che l'attività e 

la vita di ciascuna parte è resa possibile esclusivamente dalla vita e dall'at­

tività delle altre. Infine, come l'esistenza di un organismo vivente dura ben 

più a lungo delle sue unità elementari, le cellule, così l'esistenza della 

società oltrepassa di molto la vita degli individui: i singoli «nascono, cre­

scono, lavorano, generano e muoiono come individui, mentre il corpo 

politico da essi composto sopravvive di generazione in generazione, cre­

scendo in massa, in completezza di struttura e in attività funzionale» 1 5. 

Accertate le somiglianze, Spencer non trascura di elencare le differen­

ze, alcune delle quali sono di carattere intuitivo, come la visibilità esteriore 

e la mobilità; senza contare che le parti di un organismo individuale for­

mano un tutto indiviso, mentre le parti di una società formano un tutto 

discreto. La principale diversità sembra però consistere nel fatto che 

mentre in un organismo biologico soltanto un tessuto particolare è dotato 

di sensibilità, in un organismo sociale ne sono forniti tutti i suoi compo­

nenti. Da tale differenza discendono delle rilevanti conseguenze sul piano 

politico: dalla constatazione che «la comunità nel suo insieme non dispone 

di una coscienza collettiva», pare infatti lecito concludere che «la vita 

collettiva dev'essere subordinata a quella delle parti, e non la vita delle 

parti a quella collettiva»1 6. 

13 Essays, I, pp. 63-107 (col titolo Transcendental Physiology). 
1 4 Pubblicato nella «Westminster Review» del gennaio 1860, lo scritto venne 

ristampato in Essays, I, pp. 265-307. 
1 5 Ivi, p. 272. 
1 6 Ivi, pp. 276-277. 



Agli occhi di Spencer individualismo e organicismo potevano coesi­

stere senza difficoltà e del resto la preferenza per il modello organicistico 

aveva una precisa motivazione ideologica, nel senso che consentiva di 

troncare alla radice le eccessive ambizioni dei legislatori e degli scienziati 

sociali. Lo sviluppo di una società non si può programmare dal banco del 

legislatore, come aveva sostenuto Bentham, e nemmeno appellandosi alla 

capacità di previsione delle scienze, secondo i progetti di Comte. Per 

Spencer il detto di James Mackintosh, «constitutions are not made, but 

grow», era certamente un assioma da accettare senza riserve, anche se era 

più opportuno riferirlo alla dinamica sociale nel suo complesso, come se 

suonasse: «Societies are not made, but grow» 1'. Storicamente, poi, il 

modello organicistico annoverava tra i suoi fautori diversi pensatori illu­

stri, da Platone a Hobbes, anche se le loro teorie contenevano ambiguità 

e contraddizioni. Invece l'artificialismo aveva una matrice prevalentemen­

te teologica, dal momento che postulava un'analogia tra la creazione divi­

na e l'opera dell'uomo, facendo di quest'ultimo un demiurgo in miniatura; 

con il sottinteso, che per Spencer era anche un auspicio, che il discredito 

in cui era caduta la teologia si sarebbe prima o poi riverberato sull'artifi-

cialismo sociologico. 

Non fu comunque sul terreno storico, se non incidentalmente, che 

Spencer impostò la sua difesa, raccogliendo la sfida di Huxley con un 

articolo, Specialized Administration, che venne pubblicato nello stesso 

anno e sulla stessa rivista, la «Fortnightly Review» 1 8. Seguendo il filo di 

un'argomentazione serrata e attingendo prove da ambiti differenziati, egli 

cercò di definire il significato del suo organicismo, evidenziandone il nesso 

con la dottrina evoluzionistica, precisandone le implicazioni politiche e 

gettando così le basi della teorizzazione sistematica che lo avrebbe impe­

gnato negli anni seguenti. 

Spencer tenta anzitutto di documentare, ricorrendo all'esempio del 

1 7 «Il fatto che "le costituzioni non sono fatte, ma crescono" è semplicemente un 
frammento di un fatto molto più esteso: in tutti i suoi aspetti e attraverso tutte le sue 
manifestazioni, la società è qualcosa che cresce e non una manifattura» (Ivi, p. 269). Il 
senso, anche se non la citazione esatta dell'espressione di Mackintosh, si trova nel 
primo dei dieci volumi della sua History of England. Può darsi che Spencer la conosces­
se attraverso il System of Logic, in cui Mill la richiama nella trattazione del linguaggio: 
«Language, as Sir James Mackintosh used to say of governments, "is not made, but 
grows"» (Collected Works, VII, pp. 151-152). Spencer la menziona per la prima volta 
nella Social Statics (p. 263 dell'edizione del 1851). 

1 8 H. Spencer, Specialized Administration, in «The Fortnightly Review», o. s. 16, 
n.s. 10 (December 1871), pp. 627-654, poi in Essays, III, pp. 401-444. 



linguaggio, la naturalità spontanea, inintenzionale, dei processi cumulativi 

che hanno contraddistinto l'evoluzione umana. Nell'antichità remota si 

riteneva che il linguaggio fosse un'istituzione divina, tanto era lo stupore 

dinanzi a questo complesso apparato di simboli, in grado di assicurare la 

comunicazione intellettuale e affettiva tra i soggetti. Quando poi qualche 

isolato pensatore adombrò la possibilità di una genesi naturale del lin­

guaggio, le sue congetture furono considerate empie e assurde: 

Pure questa mostruosa assurdità è risultata vera. L'evoluzione del linguaggio 
è stata tracciata in modo sufficientemente ampio per mostrare che tutti i termini 
particolari e tutti i principali elementi strutturali hanno avuto una genesi naturale... 
Non solo esso è stato naturale fin dall'inizio, esso ha anche avuto un carattere 
spontaneo. Nessun linguaggio è uno schema abilmente progettato da un governan­
te o da un corpo legislativo... Unicamente sotto la pressione del bisogno di comu­
nicare le loro idee e i loro sentimenti, unicamente nel perseguimento dei loro 
interessi, gli uomini a poco a poco hanno sviluppato il linguaggio, pur essendo del 
tutto inconsapevoli che non stavano facendo altro che perseguire i loro interessi 
personali19. 

Entrando poi nel merito delle contestazioni di Huxley, Spencer tene­

va a dichiararsi estraneo al filone «anarchico», secondo la denominazione 

resa popolare da Proudhon. Non vi era da parte sua alcuna propensione 

al «nichilismo amministrativo», quasi che il suo individualismo mirasse 

alla cancellazione di ogni funzione dello Stato. Semmai il problema stava 

nella rigorosa delimitazione dell'ambito in cui si dovevano esercitare tali 

funzioni, «specializzandole» allo scopo di esaltarne l'efficacia. Occorreva 

pertanto ritornare sull'analogia tra organismi biologici e società umane, 

avendo però cura di rammemorare preliminarmente i più palesi elementi 

differenziali; il fatto, ad esempio, che gli esseri viventi formano un'unità 

continua, laddove le società costituiscono un tutto discreto. Il che consen­

tiva di sgombrare il campo dai rischi di grossolane semplificazioni, facen­

do invece emergere l'esigenza che la comparazione fosse focalizzata esclu­

sivamente sulle caratteristiche strutturali e funzionali, che in entrambi i 

casi potevano diventare oggetto di analisi rigorosa: 

Volgiamoci ora all'organismo sociale e alle analogie di struttura e di funzione. 
Naturalmente queste analogie tra i fenomeni che si presentano in un aggregato 
fisicamente connesso, così da formare un individuo, e i fenomeni che si presentano 

''' Ivi, pp. 402-403. Sul tema del linguaggio è anche da vedere il già citato saggio 
del 1852, The Philosophy of Style. 



in un aggregato fisicamente sconnesso di individui distribuiti in una vasta area, 
non possono essere analogie di tipo visibile o sensibile; ma possono soltanto essere 
analogie tra i sistemi, o i metodi, di organizzazione. Siffatte analogie risultano dal 
solo tratto incontestabilmente comune tra le due organizzazioni: in entrambe vi è 
una reciproca dipendenza delle parti20. 

III. Già nello scritto del 1860, The Social Organism, Spencer aveva 

sottolineato come l'assenza di un «sensorio sociale», paragonabile in una 

certa misura alla coscienza individuale, portava ad escludere le implicazio­

ni collettivistiche di solito attribuite al modello organicistico. Ora questo 

argomento viene irrobustito da un'ulteriore considerazione, suggerita dal­

la bipartizione che si produce negli organismi, sia biologici che sociali, fin 

dai primi stadi del loro sviluppo. Tale distinzione si produce tra un siste­

ma esterno, che presiede alle relazioni dell'organismo con l'ambiente cir­

costante, e un sistema interno, che garantisce il mantenimento delle fun­

zioni vitali. Mentre il primo sistema agisce mediante un controllo centra­

lizzato, il secondo opera attraverso una regolazione diffusa che in condi­

zioni normali si esercita senza che l'individuo ne abbia coscienza (nel caso 

degli organismi biologici) o vi sia un intervento diretto dell'autorità cen­

trale (nel caso degli organismi sociali). 

La distinzione risultava cruciale anche alla luce delle obiezioni mosse 

da Huxley al parallelismo tra l'organizzazione cerebrale e gli istituti par­

lamentari, a cui Spencer affidava il compito di «fare una media» tra gli 

interessi delle parti componenti. Seguendo il filo dimostrativo suggerito 

dall'analogia, si poteva infatti giungere al rovesciamento delle tesi minima-

listiche sulle funzioni dello Stato. Ma Spencer respinge l'illazione, osser­

vando che secondo la sua concezione gli interessi prevalenti dei due tipi 

di organismi non sono identificabili: 

Gli interessi di una società (almeno di una società pacifica) si riferiscono 
soprattutto alle azioni interne, mentre quelli di un organismo riguardano in modo 
particolare le azioni esterne. Gli «interessi» a cui faccio riferimento e di cui un 
governo rappresentativo deve fare la media, sono gli interessi in conflitto tra una 
classe e l'altra, cosi come tra gli individui: interessi contrastanti il cui bilanciamen­
to si riduce a prevenire l'aggressione e ad amministrare la giustizia21. 

In altri termini, nelle società moderne l'istanza regolatrice centraliz­

zata opera anzitutto nelle relazioni esterne e quindi nel rapporto con gli 

Ivi, p. 411. 
Ivi. p. 418. 



altri Stati. All'interno le funzioni di governo devono essere rivolte a man­

tenere l'ordine pubblico e a garantire l'esecuzione delle regole di giustizia, 

senza interferire nello svolgimento delle attività dei cittadini singoli o riu­

niti in associazioni volontarie. Del resto queste conclusioni astratte pote­

vano essere suffragate da una sommaria ricognizione storica. Se infatti si 

analizzano i tipi di governo in rapporto alle loro funzioni, emerge con 

evidenza che il governo rappresentativo si è trasformato fino a diventare 

lo strumento più adeguato alle esigenze della società industriale proprio 

perché, specializzandosi, ha limitato le sue funzioni 2 2. Dalla storia si rica­

vava una lezione per il futuro: non bisogna cercare di estendere tali fun­

zioni e occorre invece renderne più efficace e tempestiva l'esecuzione. A 

questo proposito, Spencer tornava su una questione che gli stava molto a 

cuore, ricordando che anche in Inghilterra l'amministrazione della giusti­

zia, con le sue tortuosità formali e i suoi cronici ritardi, non solo danneg­

giava l'efficienza del mercato produttivo, ma colpiva in modo assoluta­

mente iniquo i soggetti economicamente più deboli: 

Se la dovuta esecuzione da parte dello Stato della sua funzione veramente 
essenziale avesse costituito il problema su cui combattere elettoralmente, non 
avremmo visto, come ci tocca ora vedere, che un contadino infreddolito, il quale 
si appropria di qualche palizzata per accendere il fuoco, o un vagabondo affamato 
che ruba da un frutteto, vengono puniti in modo superiore all'antica misura ebrai­
ca, mentre restano impunite delle grandi frodi finanziarie che rovinano moltitudini 
di persone2 3. 

2 2 Sull'argomento Spencer si era già soffermato in un articolo uscito nel 1857 
nella «Westminster Review», Representative Government: What is it good for? (poi in 
Essays, III, pp. 283-325). 

23 Essays, III, p. 439. La denuncia dell'inefficienza e della parzialità del sistema 
giudiziario è un motivo ricorrente negli scritti di Spencer: si vedano ad esempio Over-
legislation (in Essays, III, pp. 232-233 e 272-275) e The Study of Sociology (cit., p. 283), 
dove rileva che il magistrato in Inghilterra è «l'aggressore» invece che «il protettore» 
dei cittadini. Un passo significativo, dove si mette l'accento sul carattere classista della 
giustizia penale e civile, si trova poi nei Principles of Ethics: «Ogni giorno noi abbiamo 
appelli e quindi ancora appelli, sentenze che vengono capovolte e poi di nuovo ribal­
tate, con il risultato che i litiganti più poveri sono costretti a cedere di fronte ai più 
ricchi, che li possono mandare in rovina passando da una corte all'altra. Anche l'incre­
dibile sproporzione delle sentenze è uno scandalo quotidiano. Qui un raccoglitore 
affamato è mandato in prigione per aver mangiato un pugno del raccolto, com'è acca­
duto a Faversham; e là un uomo ricco che ha compiuto un assalto violento deve pagare 
una multa che per lui è insignificante» (Ethics, II, p. 234). Queste tare della giustizia 
inglese non erano sfuggite a molti osservatori stranieri, da Tocqueville a Engels, e 
furono spesso evocate nei romanzi vittoriani. 



Per contro l'intromissione dello Stato in attività che conviene lasciare 

alla spontanea iniziativa dei singoli, non può che riuscire dannosa o per­

lomeno inutile. Ovviamente il discorso valeva soprattutto per la sfera eco­

nomica; tuttavia Spencer si sforza di conferire alle sue argomentazioni una 

portata più generale e, tra l'altro, egli osserva che il sostegno governativo 

alla ricerca tecnico-scientifica ben di rado aveva dato i risultati sperati. Ad 

esempio, e qui faceva capolino l'orgoglio nazionale e anche una nota 

personale, in Francia lo Stato, mediante la costituzione di apposite «scuo­

le», fin dal Settecento si era fatto carico della formazione di un corpo 

selezionato di ingegneri civili. Invece in Inghilterra questo problema era 

stato affrontato dalle autorità in misura parziale e soltanto in tempi re­

centi: 

Lo spazio non consente un raffronto dettagliato, bastano gli esiti più vicini. 
Le ferrovie ebbero origine in Inghilterra, non in Francia. Le ferrovie si diffusero 
in Inghilterra più velocemente che in Francia. Molte ferrovie francesi vennero 
sistemate e gestite da ingegneri inglesi24. 

Pur sapendo di toccare un tasto che poteva urtare la sensibilità di 

Huxley, Spencer faceva anche notare che organizzazioni come la «British 

Association for the Advancement of Science» o la «Royal Institution», 

benché si giovassero di un contributo statale assai modesto, avevano ope­

rato positivamente per il progresso della scienza: 

La diffusione della conoscenza scientifica, e dello spirito scientifico, non è 
stata realizzata da leggi e da pubblici ufficiali. Le nostre società scientifiche hanno 
avuto origine dalla spontanea cooperazione di quanti erano interessati all'accumu­
lazione e alla diffusione delle verità di cui si occupavano25. 

Lo spirito di «cooperazione volontaria», senza coercizione legale o 

comunque autoritaria, era proprio ciò che caratterizzava la moderna socie­

tà industriale e ne testimoniava il carattere di società autenticamente «or­

ganica», in cui trovavano conciliazione le apparentemente opposte istanze 

24 Essays, III, p. 428. 
2 5 Ivi, p. 436. Il dibattito sull'opportunità e l'estensione del finanziamento pub­

blico della ricerca scientifica era vivo fin dagli anni Trenta e aveva tratto impulso dalla 
pubblicazione del pamphlet di Charles Babbage sul «declino della scienza» inglese e 
dalla fondazione della British Association for the Advancement of Science. Su questi 
temi è ora indispensabile il volume di Jack Morrell & Arnold Thackray, Gentlemen of 
Science: Early Years of the British Association for the Advancement of Science, Oxford 
1981. 



dell'individualismo e dell'organicismo. Di ciò recava conferma la grande 

fioritura di associazioni umanitarie che agivano per scopi altruistici (Spen­

cer richiama qui il termine coniato da Comte, «altruismo», di cui farà 

largo uso nei Principles of Ethics). Al di fuori e talvolta anche contro 

l'ordinamento istituzionale, sia politico che ecclesiastico, esse erano riusci­

te ad ottenere dei risultati duraturi, promuovendo la campagna per l'abo­

lizione della schiavitù o i programmi d'istruzione delle classi più povere. 

Spencer aveva dunque risposto a Huxley. Aveva sensibilmente atte­

nuato lo spirito anarchico presente nella Social Statics, circoscrivendo ma 

anche legittimando senza riserve le funzioni proprie dello Stato. Aveva 

mantenuto l'analogia tra organismi biologici e organismi sociali, ma ne 

aveva escluso un'interpretazione riduttiva, mettendo in luce che si trattava 

essenzialmente di un'analogia di strutture e di funzioni. Da questa chiari­

ficazione dipendeva in larga misura la validità dell'interpretazione relativa 

all'evoluzione della società moderna, di cui qui si ponevano le premesse 

attraverso la distinzione fra società militare e società industriale: 

Mentre domina il tipo di società militare e l'organizzazione industriale è poco 
sviluppata, esiste soltanto un unico agente di coordinamento per entrambi i tipi di 
attività [quelle rivolte all'ambiente esterno e quelle che regolano le funzioni inter­
ne], così come abbiamo visto che si verifica nei tipi meno evoluti di organismi 
individuali. Soltanto quando si realizza un considerevole progresso nelle metamor­
fosi che accrescono le strutture industriali a svantaggio delle strutture militari, in 
modo che si costituisca un agente sostanzialmente indipendente per coordinare le 
attività industriali, soltanto allora l'efficienza di queste spontanee cooperazioni per 
tutte le finalità della vita sociale interna diventa maggiore dell'efficienza dell'agente 
governativo centrale2 6. 

Essays, III, p. 430. 



Capitolo decimo 

SOCIETÀ MILITARE E SOCIETÀ INDUSTRIALE 

I. Nel 1873 Spencer pubblicò il volume The Study of Sociology, 

un'introduzione alla nuova scienza con dei tratti «baconiani», specie nella 

puntigliosa disamina dei «pregiudizi» che ne avevano impedito la matura­

zione nel passato e che erano ancora suscettibili di ostacolarne le legittime 

aspirazioni all'oggettività. Il suo maggior contributo venne tuttavia dai 

Principles of Sociology, che uscirono in tre volumi fra il 1876 e il 1896, e 

in cui egli procedette lungo le linee teoriche prospettate in The Social 

Organism e approfondite alla luce della concezione evoluzionistica. La 

dinamica sociale obbedisce infatti alle stesse modalità generali di integra­

zione-differenziazione a cui è soggetta l'evoluzione della natura e l'evolu­

zione organica in particolare. L'espansione degli organismi sociali, che si 

formano «naturalmente» sotto la pressione dei bisogni umani e in rappor­

to con l'ambiente, comporta dunque la diversificazione delle strutture, la 

specializzazione delle funzioni, la divisione del lavoro e l'interdipendenza 

delle parti. 

Il soggetto dell'evoluzione sociale è la natura umana che sviluppa le 

sue disposizioni in base alle circostanze oggettive: occorre pertanto con­

siderare l'azione dell'ambiente sull'uomo, l'azione dell'uomo sull'ambiente 

e le azioni reciproche degli uomini che si sono associati. Una società non 

esiste indipendentemente dagli individui che la compongono; però le isti­

tuzioni sociali, una volta che si consolidano e si stabilizzano, possiedono 

una permanenza e un'efficacia che trascende l'iniziativa individuale. D'al­

tro canto, poiché l'evoluzione «superorganica» si svolge senza soluzione di 

continuità dall'evoluzione organica, nelle sue prime fasi il progresso uma­

no dipende da una serie di condizioni inorganiche e organiche, vale a dire 

da fattori originari come il clima, il suolo, la flora e la fauna. Questi fattori 



giocano un ruolo determinante negli stadi primitivi dell'evoluzione supe-

rorganica e solo gradualmente essi si integrano con altri fattori, dando 

luogo ad un processo sempre più articolato e indipendente dalle condizio­

ni originarie. E cosi, grazie alla visione dinamico-evolutiva della natura 

umana e delle aggregazioni sociali a cui essa mette capo, Spencer si sfor­

zava di evitare le insidie del riduzionismo naturalistico, introducendo dei 

criteri differenziali nei suoi schemi interpretativi, che cercavano di adattar­

si all'emergente complessità di ciò che era oggetto d'interpretazione: 

Stabilita la verità primaria che i fenomeni sociali dipendono in parte dalla 
natura degli individui e in parte dalle forze a cui gli individui sono soggetti, vedia­
mo che queste due serie di fattori fondamentalmente distinti, con i quali prendono 
inizio le trasformazioni sociali, danno origine ad altre serie di fattori, man mano 
che le trasformazioni sociali aumentano. Le influenze prestabilite dell'ambiente, 
inorganiche e organiche, che dapprima sono pressoché inalterabili, vengono sem­
pre più modificate dalle azioni della società in evoluzione. Il semplice aumento 
della popolazione mette in gioco nuove cause di trasformazione, le quali diventano 
sempre più importanti. Le influenze esercitate dalla società sulle nature individuali 
e quelle che gli individui esercitano sulla natura della società, cooperano incessan­
temente alla creazione di nuovi elementi. Via via che le società progrediscono in 
dimensione e in struttura, provocano reciprocamente delle profonde metamorfosi, 
sia mediante le lotte armate, sia mediante le relazioni industriali. E i prodotti 
superorganici, materiali e mentali, accumulandosi e ampliandosi sempre più, co­
stituiscono un'altra serie di fattori che diventano motivi ulteriori di cambiamento. 
Perciò, per quanto complicati siano i fattori all'inizio, ogni passo successivo ne 
aumenta la complessità, aggiungendo nuovi fattori che crescono anch'essi tanto in 
complessità che in efficacia1. 

L'analisi spenceriana dell'evoluzione sociale è molto dettagliata e si 

avvale di un'imponente documentazione, per lo più ricavata dai volumi 

della Descriptive Sociology, che Spencer compilò giovandosi della collabo­

razione di tre studiosi e in particolare del suo futuro biografo, David 

Duncan. In linea di massima il metodo utilizzato è il metodo comparativo, 

le cui finalità vengono compendiate al termine della seconda parte dei 

Principles of Sociology: oltre a mostrare che l'evoluzione sociale rientra 

nell'evoluzione complessiva della realtà e si conforma alle sue leggi pri­

marie, 

i confronti tra le società nei loro gradi ascendenti hanno reso manifesti certi fatti 
fondamentali rispetto al loro sviluppo, alle loro strutture e alle loro funzioni... Le 

' Sociology, I, p. 14. 



induzioni a cui siamo pervenuti, in quanto costituiscono un primo abbozzo di 
sociologia empirica, mostrano che nei fenomeni sociali sussiste un ordine generale 
di coesistenza e di successione; e che perciò i fenomeni sociali formano l'oggetto 
di una scienza riducibile, almeno in una certa misura, ad una forma deduttiva 2 . 

La matrice biologizzante dell'uso spenceriano del metodo compara­

tivo risulta chiaramente dalla Provisional Preface che Spencer scrisse nel 

1873 per la Descriptive Sociology. La biologia aveva assunto una veste 

scientifica soltanto quando le era diventato possibile comparare strutture 

e funzioni dei diversi organismi viventi; lo stesso doveva accadere per la 

sociologia e a questo fine Spencer, con l'aiuto dei suoi collaboratori, aveva 

approntato delle «tavole» per ordinare metodicamente i dati. Ora questa 

sistemazione in forma tabulare non si limitava ad offrire una lettura sin­

cronica dei dati (il che era tutto ciò che si poteva fare per le società 

primitive), ma ne proponeva anche una visione diacronica, in modo che 

il lettore fosse in grado di cogliere le modificazioni strutturali e funzionali 

attraverso le quali erano passate le società «civilizzate» nel loro percorso 

storico 3. 

Sulla scorta di tali indicazioni taluni interpreti hanno rilevato che il 

metodo comparativo di Spencer, benché si conformi ad un paradigma 

biologico, assume la storia come referente fondamentale; e in questo senso 

la sociologia spenceriana si collocherebbe in una dimensione storica4. In 

proposito sono però da avanzare due osservazioni: anzitutto che Spencer 

in svariate occasioni palesa un'attitudine fortemente critica verso la storio­

grafia convenzionale, incapace di andar oltre la cronaca superficiale di 

eventi particolari e portata dunque ad accumulare dati spesso insignifican­

ti e privi di connessione 5. Soltanto se viene sottratta alle angustie dell'eru­

dizione aneddotica e riportata ad un impianto metodico più rigoroso, la 

2 Ivi, I, p. 585. Sull'importanza del metodo comparativo nella cultura britannica 
ottocentesca è da vedere il cap. VII, pp. 207-246, del volume di S. Collini, D. Winch, 
J.Burrow, That Noble Science of Politics: A Study in Nineteenth-Century Intellectual 
History, Cambridge 1983. 

3 Descriptive Sociology; or, Groups of Sociological Facts classified and arranged by 
Herbert Spencer. Compiled and abstracted by David Duncan, Richard Scheppig, and James 
Collier, n. 1, London 1873, pp. Ill IV. 

4 Cfr. K. Bock, The Acceptance of Histories: Towards a Perspective for Social 
Science, Berkeley and Los Angeles 1956, pp. 10-13; P. Burke, Sociology and History, 
London 1980, tr. di P. Severi, Bologna 1982, p. 12 e passim; M.A. Toscano, Malgrado 
la storia, cit., pp. 81-82. 

s Essays, III, p. 302; The Study of Sociology, p. 70; Autobiography, II, pp. 185 e 
253. Le osservazioni più dettagliate si trovano però in Education, cit., pp. 32-37. 



storiogralia è in grado di rivestire un ruolo positivo per la sociologia, 

fornendo il materiale per confrontare le società nei diversi stadi evolutivi, 

allo scopo di determinarne le somiglianze e le difformità strutturali e fun­

zionali. Ma si tratta comunque di un compito ausiliario, non dissimile del 

resto da quello svolto dall'etnografia per lo studio delle società primitive. 

E in ogni caso Spencer non è interessato alla «storicità» degli eventi presi 

in considerazione, alla loro fisionomia individuale e irripetibile, quale si 

può determinare soltanto entro una cornice spazio-temporale; per lui i 

fatti storici sono soltanto «pietre» per costruire l'edificio della sociologia, 

«casi» o «esempi» da mettere a confronto. 

Siamo così giunti al secondo lato del rapporto tra sociologia e storia: 

l'uso del materiale storiografico mediante il metodo comparativo sembra 

sottintendere una visione complessiva della storia come un processo uni-

lineare, rappresentabile secondo un unico schema al cui interno ciascuna 

società occupa un grado differenziale di sviluppo 6. In verità Spencer nei 

Principles of Sociology non teorizza alcun modello onnicomprensivo di 

carattere unilineare, e paragona anzi l'evoluzione sociale ad un processo 

per tentativi ed errori, in cui gli «sforzi abortivi» sono più numerosi dei 

successi. Per poi aggiungere questa significativa considerazione: 

Come altri generi di progresso, il progresso sociale non è lineare, ma procede 
secondo linee diverse e ulteriormente divergenti7. 

Questa precisazione dev'essere messa in rapporto con un altro passo 

in cui Spencer accenna per la prima volta alle teorie «degenerazionistiche» 

che cominciavano ad affermarsi nella cultura contemporanea, ponendo in 

discussione il dogma del progresso irreversibile e cumulativo: 

Se la teoria della degradazione nella sua formulazione corrente è insostenibi­
le, anche la teoria del progresso, presa in forma assoluta, credo che lo sia altret­
tanto. Da un lato la nozione che lo stato selvaggio trarrebbe origine dalla decaden­
za della civiltà non ha riscontro nei fatti; d'altro canto non ci sono prove sufficienti 

6 Si veda ad esempio quel che scrive Talcott Parsons in Societies: Evolutionaiy 
and Comparative Perspectives, Englewood Cliffs 1961. Dopo aver premesso che «nel 
nostro studio ci faremo guidare da una prospettiva insieme evolutiva e comparativa». 
Parsons si dissocia da «alcune precedenti concezioni» che a suo dire si sarebbero 
limitate a rappresentare l'evoluzione socio-culturale secondo uno schema unilineare. E 
nella conclusione egli critica esplicitamente Spencer per non aver saputo concepire 
l'evoluzione sociale in termini multilineari. 

' Sociology, III, p. 325. 



per sostenere che l'infimo stato selvaggio sia sempre stato basso quanto lo è attual­
mente. E possibile e secondo me probabile che il regresso sia stato frequente 
quanto il progresso8. 

Alle varie testimonianze storiche e archeologiche si potevano aggiun­

gere delle plausibili argomentazioni ricavate dallo studio evolutivo dei 

fenomeni naturali: per quanto più complesso evolutivamente un organi­

smo sociale non si sviluppa in modo radicalmente diverso dagli altri orga­

nismi e come loro è suscettibile di modificazioni finché non perviene ad 

uno stato di equilibrio con le condizioni ambientali. Se poi tali condizioni 

cambiano, muta di conseguenza anche la struttura dell'organismo, senza 

che il cambiamento implichi di necessità un perfezionamento strutturale: 

Solo talvolta la nuova combinazione dei fattori è tale da causare un mutamen­
to che rappresenta un gradino dell'evoluzione sociale, dando inizio ad un tipo 
sociale che si espande e soppianta quelli inferiori. Infatti per questi aggregati 
superorganici, come per quelli organici, il progresso di alcuni comporta il regresso 
di altri, dal momento che le società più avanzate spingono quelle meno avanzate 
in territori sfavorevoli e così ne riducono le dimensioni o ne provocano il decadi­
mento strutturale, o causano entrambe le conseguenze9. 

In sostanza lo Spencer della maturità rifugge esplicitamente dalla 

concezione, che molti si ostinano ad attribuirgli, secondo la quale l'evolu­

zione si identifica in ogni caso con «una tendenza intrinseca a diventare 

qualcosa di più elevato» 1 0. Questa dichiarazione merita di essere sottoli­

neata, perché fa giustizia di molti equivoci e luoghi comuni, anche se 

occorre aggiungere che qui si registra uno scarto tra le premesse teoriche 

generali e la concreta esecuzione del programma. Spencer è infatti portato 

a concentrarsi sul tipo di crescita «normale», sforzandosi di individuare le 

linee prevalenti di sviluppo degli organismi sociali nel loro complesso; e 

avendo posto come termine obbligato dell'evoluzione la moderna società 

industriale, egli finisce per dare al lettore l'impressione che il processo di 

modernizzazione sia riconducibile «ad una sequenza piana, uniforme e 

praticamente automatica di stadi da percorrere, come se ogni società non 

dovesse far altro che salire su una scala mobile predisposta» 1 1. 

L'osservazione è di Peter Burke, il quale non è comunque da anno-

8 Ivi, I. p. 93. 
9 Sociology, I, p. 95. 
1 0 Ivi, I, p. 93. 
" P. Burke, Sociologia e storia, cit., p. 122. 



verare tra i critici più severi della concezione spenceriana, a cui attribuisce 

anzi una tale importanza da assumerla come termine di confronto con la 

concezione marxiana, essendo persuaso che entrambe rivestano ancora un 

valore orientativo per la nostra cultura. Pur apprezzando il modello spen­

ceriano, Burke ritiene che esso risulti meno applicabile alle società prein­

dustriali e che si riveli lacunoso nella spiegazione del mutamento sociale, 

specie di quei momenti di frattura o di accelerazione che non appaiono 

congruenti con l'onnipresente schema gradualistico. Altri studiosi hanno 

invece preferito porre l'accento sull'uso frequente dell'analogia biologico-

organicistica, anche se in realtà più che da una tendenza riduzionistica in 

senso biologizzante, la sociologia spenceriana è caratterizzata dall'ecletti­

smo metodico, nel senso che l'autore fa ricorso a criteri esplicativi diver­

sificati, privilegiando sì il linguaggio della biologia, ma ricorrendo anche 

a spiegazioni di ordine psicologico o servendosi di paradigmi funzionali-

stici di carattere più propriamente sociologico 1 2. Oscillazioni che non 

sono imputabili soltanto alla lunga gestazione dell'opera, ma che per un 

verso sono intrinseche allo stile di pensiero di Spencer e per un altro 

dipendono dalla sommarietà del chiarimento metodologico preliminare. 

Qui emergono in modo incontestabile i limiti della costruzione spenceria­

na, mentre sembrano meno fondate le accuse di quanti insistono sull'et­

nocentrismo, imputando a Spencer l'intento programmatico di voler giu­

stificare la via occidentale alla modernizzazione; che è una critica per 

taluni aspetti scontata e che rischia però, quando venga portata all'estre­

mo, di trasformarsi a sua volta in un pregiudizio deformante 1 3. 

Al lettore non specialista i Principles of Sociology si presentano anzi­

tutto come un'imponente collezione delle testimonianze più disparate, una 

raccolta documentaria che non conosce barriere di spazio e di tempo, un 

gigantesco contenitore in cui frammenti di erudizione storica si mescolano 

a resoconti etnografici o a ragguagli antropologici1 4. Questa congerie di 

1 2 In modo puntuale e con la consueta finezza questa critica viene formulata da 
Maurice Mandelbaum, History, Man, and Reason, cit., p. 106 e le note illustrative alle 
pp. 409-410. 

1 3 In particolare per R.A. Nisbet la sociologia spenceriana ebbe come scopo pre­
minente «una giustificazione per la supremazia dell'Occidente» {Storia e mutamento 
sociale. Il concetto di «sviluppo» nella tradizione occidentale, tr. di S. Caruso, pref. di S. 
Acquaviva, Milano 1977, p. 202). 

1 4 A mia conoscenza l'unica valutazione dettagliata del modo in cui Spencer uti­
lizza le sue «fonti» è reperibile nella «thèse» di Marcelle Absi, La thèorie de la religion 
chez Spencer et ses sources, Beyrouth 1952. Alle pp. 184-193 l'autrice analizza, risalendo 
ai testi originali, un gruppo selezionato di passi citati da Spencer nella sua trattazione 



dati si dispone comunque in un quadro generale che consente a Spencer 

di costruire una visione «sinottica» dell'evoluzione sociale; pur trattandoli 

in modo distinto, egli riesce infatti a mettere simultaneamente in gioco, 

disponendoli su piani paralleli e cercando all'occorrenza anche di farli 

interagire, i mutamenti dell'ambiente naturale, i rapporti domestici, le 

istituzioni cerimoniali, le strutture politiche, gli organismi ecclesiastici, i 

sistemi di produzione e di organizzazione del lavoro. Per la ricchezza delle 

analisi (meritano ancora di essere rilette le pagine sulle «istituzioni cerimo­

niali») e per l'ampiezza del disegno, i Principles of Sociology sono uno dei 

monumenti della sociologia ottocentesca e non meno del Cours di Comte 

ne svelano l'ambizione a costituirsi come una scienza totalizzante, in grado 

di fornire una lettura globale dell'evoluzione umana e della sua direzione 

di sviluppo. Tale intento onnicomprensivo appare oggi come una confer­

ma dell'enorme rilievo culturale della nuova scienza; anche se non va 

dimenticato che questa impostazione cominciava ad essere messa in di­

scussione proprio negli anni in cui Spencer veniva completando il suo 

trattato1 5. 

II. L'evoluzione sociale è scandita dalla distinzione, che è la chiave di 

volta dei Principles of Sociology, tra «società militari» e «società industria­

li». Le prime, in cui prevale l'organizzazione per la difesa e l'offesa, sono 

caratterizzate dalla «cooperazione forzata», con la conseguente subordina­

zione degli individui all'autorità centrale: 

Il tratto caratteristico della struttura militare è che le sue unità sono soggette 
a costrizione nelle loro varie azioni combinate. Come la volontà del soldato è 
sospesa in modo che egli divenga totalmente esecutore della volontà del suo uffi­
ciale, così la volontà del cittadino, in tutti gli affari pubblici e privati, è sopraffatta 
da quella del governo. La cooperazione, con cui viene mantenuta la vita delle 
società militari, è una cooperazione forzataI6. 

delle istituzioni ecclesiastiche. Secondo le sue conclusioni Spencer, oltre a palesare la 
nota tendenza alla generalizzazione, omette talvolta i fatti suscettibili di inficiare le sue 
tesi o li inserisce in un contesto che conferisce loro un nuovo significato. 

" Cfr. Pietro Rossi, La sociologia nella seconda metà dell'Ottocento: dall'impiego 
di schemi storico-evolutivi alla formulazione di modelli analitici, in «Il pensiero politico», 
15 (1982), pp. 188-215. Questo mutamento di prospettiva, che si verificò in modo più 
accentuato nell'ambito europeo, non esclude che Spencer, come s'è già detto nell'intro­
duzione, sia stato una delle matrici della sociologia novecentesca. 

Sociology, I, p. 552. 



La determinazione delle caratteristiche del modello industriale (se­

condo un'accezione di «industriale» che si discosta dall'uso corrente) è 

più problematica perché, mentre il passato è dominato dal tipo di orga­

nizzazione militare, che non ha del resto smesso di esercitare la sua in­

fluenza anche sul presente, la società industriale non si è ancora piena­

mente affermata. Con l'eccezione degli organismi sociali rudimentali o 

geograficamente isolati, tutte le società si trovano in una situazione di 

potenziale conflitto con le altre società e sono quindi costrette a mantene­

re delle strutture, più o meno estese, che siano idonee a compiere azioni 

difensive od offensive. Una difficoltà che in forma più attenuata si ritrova 

però anche nella considerazione del modello militare, dal momento che 

qualunque organismo sociale deve disporre di un'organizzazione, più o 

meno articolata, per provvedere al proprio sostentamento. Inoltre il tra­

passo dall'una all'altra forma di assetto sociale non segue un percorso 

unilineare né si impone in modo irreversibile. Sotto questo profilo sarebbe 

più corretto parlare di «società prevalentemente militari» e di «società 

prevalentemente industriali»1'. 

Pur tenendo quindi conto che il mondo contemporaneo era ancora 

caratterizzato dalla compresenza dei due modelli, come testimoniava ad 

esempio la realtà tedesca dell'età guglielmina, Spencer si mostrava persua­

so che l'evoluzione sociale fosse complessivamente rivolta al graduale 

consolidamento del modello industriale, orientato alla produzione e con­

traddistinto dalla «cooperazione volontaria». Se infatti il sistema di orga­

nizzazione della società militare è un sistema di irregimentazione, al con­

trario il modello industriale non richiede un organo di regolamentazione 

dispotica ed esige soltanto un organo rappresentativo di controllo, al quale 

compete essenzialmente il compito di amministrare la giustizia, assicuran­

do che ogni cittadino possa godere dei benefici che gli spettano legittima­

mente e non interferisca in modo arbitrario nella sfera degli altri cittadi­

ni 1 8. Per mettere a fuoco il significato del processo di transizione dalla 

società militare alla società industriale, Spencer si serve anche della termi­

nologia del giurista Henry James Sumner Maine, descrivendolo come un 

passaggio dal regime di status, in cui gli individui sono vincolati ad una 

1 7 Su questo punto sarebbe opportuno un confronto con i «tipi ideali» teorizzati 
da Max Weber. 

1 8 Per un ridimensionamento delle interpretazioni in chiave «meritocratica» della 
giustizia sociale in Spencer, è da vedere il saggio di T.S. Gray, Herbert Spencer's Theory 
of Social Justice - Desert or Entitlement?, «History of Political Thought», 2 (1981), 
pp. 161-185. 



determinata condizione sociale con i relativi obblighi e privilegi, al regime 

di contratto, in cui gli individui, su un piede di uguaglianza formale, sti­

pulano liberamente degli accordi di reciproco scambio: 

Questi tratti predominanti, per i quali il tipo industriale si distingue così 
ampiamente da quello militare, trovano la loro origine nelle relazioni tra individui 
connesse alle attività industriali, che sono del tutto dissimili da quelle connesse alle 
attività militari. Tutte le transazioni tra padroni e operai, o tra venditori e compra­
tori di merci, oppure tra i professionisti e coloro ai quali essi prestano i loro servizi, 
sono effettuate sulla base del libero scambio. Per un certo beneficio che B riceve 
da A, B fornisce volontariamente ad A un beneficio equivalente, se non sotto 
forma di merce prodotta direttamente da lui, sotto forma di denaro guadagnato 
con la sua occupazione. Questa relazione, in cui la reciproca prestazione di servizi 
non è forzata e in cui nessuno è subordinato ad altri, diviene la relazione predo­
minante in tutta la società, proporzionalmente al prevalere delle attività industriali. 
Determinando ogni giorno pensieri e sentimenti, disciplinando ogni giorno tutti ad 
affermare le proprie esigenze e obbligandoli nello stesso tempo a riconoscere 
quelle degli altri, essa produce individui le cui strutture e abiti mentali modellano 
in forme corrispondenti gli ordinamenti sociali. Ne risulta un tipo caratterizzato 
sotto ogni aspetto da quella stessa libertà individuale, che è implicita in ogni 
transazione commerciale. La cooperazione, mediante la quale si svolgono le mul­
tiformi attività sociali, diventa una cooperazione volontaria^. 

La distinzione spenceriana non ha un significato solo classificatorio e 

descrittivo, ma possiede una valenza assiologica in cui entrano in gioco i 

presupposti politico-ideologici della sua riflessione. La società industriale, 

fondata sul lavoro libero e sul pacifico scambio di servizi, è il luogo storico 

in cui tendono a conciliarsi individualismo e organicismo. Essa rappresen­

ta la fase più avanzata dell'evoluzione sociale perché incoraggia l'iniziativa 

individuale e consente l'esplicazione delle qualità personali mediante l'as­

sociazione, che assume forme sempre più articolate, con altri soggetti. 

Inoltre la società industriale è più duttile e flessibile della società militare, 

più decentrata e aperta all'innovazione, e dunque più tempestiva ed effi-

v> Sociology, I, p. 557. Sul rapporto di Spencer con Maine sono da tenere presenti 
le osservazioni di Taylor, Men versus the State, cit., pp. 173 e sgg. Il fatto che la società 
industriale sia fondata sul quotidiano adempimento dei contratti non comporta un'ac­
cettazione della tradizionale teoria contrattualistica. Tuttavia, secondo quel che osserva 
John Gough, la posizione di Spencer, anche alla luce della ricorrente antinomia fra 
organicismo e individualismo, rimane oscillante e sembra in definitiva non escludere 
l'idea di un contratto sociale «tacito» e di una relazione contrattuale «implicita» nel­
l'istituzione del governo (J.W. Gough, The Social Contract: A Critical Study of Its 
Development, London 1956, tr. di R. Casadei, Bologna 1986, pp. 287-290). 



cace nel soddisfare le sempre più differenziate esigenze dei singoli e della 

collettività. 

Alle spalle della teorizzazione spenceriana stavano anzitutto le rifles­

sioni di Saint-Simon e di Comte, che avevano identificato il progresso 

sociale col passaggio dal regime feudale, caratterizzato dalla guerra e dalla 

conquista, al regime industriale in cui il lavoro produttivo assume un ruolo 

dominante 2 0. E volendo poi menzionare altri referenti storici, bisognereb­

be ricordare tutti quegli autori che in Gran Bretagna avevano contribuito 

a definire l'immagine della nuova società industriale, da Adam Smith ad 

Adam Ferguson, da Harriet Martineau a John Stuart Mill, da Andrew Ure 

a Henry Thomas Buckle 2 1. Del resto, come è stato spesso sottolineato, in 

Gran Bretagna la rivoluzione industriale ebbe una fortissima incidenza 

culturale, orientando la produzione artistico-letteraria e favorendo la na­

scita di un'attività editoriale e pubblicistica interamente rinnovata2 2. Vo­

lendo però situare meno genericamente la concezione di Spencer, si può 

osservare con John Peel che la dicotomia militare-industriale riflette in 

larga misura l'attitudine antistatalistica e antimilitaristica che era corrente 

negli ambienti del dissenso radicaleggiante in cui il nostro si era formato 2 5. 

Queste prospettive, già affiorate in The Proper Sphere of Government, si 

erano poi affermate nella Social Statics. Alleggerite delle loro punte anar­

chiche, esse erano definitivamente entrate nell'orizzonte del pensiero 

spenceriano, non più tuttavia come opposizione tra società e Stato, bensì 

come distinzione tra lo Stato illimitato della società militare e lo Stato 

2 0 Sul rapporto di Spencer con i teorici positivisti della società industriale, Comte 
e Saint-Simon, è importante l'introduzione di Pietro Rossi all'antologia da lui curata. 
Positivismo e società industriale, Torino 1975. Tra l'altro l'autore osserva che, diversa­
mente da quel che accade nei due scrittori francesi, in Spencer «il tipo militare e il tipo 
industriale si differenziano tra di loro non già per il diverso fondamento da cui trag­
gono la propria legittimità, ma per la diversa forma di cooperazione che in essi prevale. 
L'antitesi saint-simoniana e comtiana tra fede religiosa e sapere positivo risulta così 
messa in disparte: al suo posto diventa determinante la distinzione - che è anche 
contrapposizione - tra cooperazione forzata e cooperazione volontaria, cioè tra una 
società caratterizzata dalla subordinazione degli individui al corpo sociale e una società 
caratterizzata dal consenso spontaneo» (pp. 33-34). 

2 1 Sull'avvento della società industriale in Gran Bretagna mi limito qui a rinviare 
a T.S. Ashton, The Industriai Revolution, 1760-1830, London 19662, tr. di D. Barbone 
e B.N. Sinha, Bari 1970. Sul contesto ideologico il lettore italiano può rifarsi al volume 
di Armando De Palma, Le macchine e l'industria da Smith a Marx, Torino 1971. 

2 2 Un brillante quadro d'insieme in Raymond Williams, Culture and Society, 1750-
1950, London 1959; tr. di M.T. Grendi, Torino 1968. 

23 The Evolution of a Sociologist, cit., pp. 192 e sgg. 



limitato della società industriale. E se sul terreno ideologico questo model­

lo venne contrastato dagli esponenti del neoliberalismo, in ambito scien­

tifico esso fu criticato da un importante esponente della sociologia con­

temporanea, Emile Durkheim. Ne La division du travail social (1893) 

Durkheim, soffermandosi sulle tesi spenceriane, rilevò infatti che un ordi­

namento sociale, caratterizzato dall'accordo spontaneo degli individui 

mediante un sistema di contratti particolari, non può comunque prescin­

dere da una cornice istituzionale, esterna e superiore ai singoli interessi 

che di volta in volta sono coinvolti nella contrattazione. Senza una forma 

di regolamentazione sovraindividuale, di ordine giuridico o consuetudina­

rio, le relazioni contrattuali rimarrebbero aleatorie e instabili, tanto da 

rendere impossibile un'autentica solidarietà sociale. Contrariamente al­

l'opinione di Spencer, l'ampliamento dei rapporti contrattuali volontari 

esige un parallelo aumento dell'azione sociale organizzata, e quindi anche 

dell'intervento dello Stato che ne rappresenta l'organo giuridico fonda­

mentale 2 4. 

III. Le propensioni ideologiche dell'autore e anzi le sue convinzioni 

etiche più profonde si fanno sentire anche nel paragrafo in cui Spencer 

ipotizza che nel lungo periodo l'evoluzione sociale avrebbe messo capo ad 

una società postindustriale, dove il lavoro sarebbe diventato un aspetto 

subordinato dell'esistenza, a vantaggio delle attività rivolte alla gratifica­

zione intellettuale ed estetica degli individui: 

Se questo fosse il luogo appropriato, si potrebbero aggiungere alcune pagine 
circa un possibile tipo sociale futuro, che dovrebbe differire dall'industriale quan­
to questo differisce dal militare; un tipo che, avendo un sistema di sostentamento 
più compiutamente sviluppato di qualunque altro ora esistente, si servirà dei pro­
dotti dell'industria non per mantenere l'organizzazione militare né esclusivamente 
per l'ampliamento materiale, ma li consacrerà al compimento di attività più eleva­
te. Come il contrasto tra il tipo militare e il tipo industriale è indicato dall'inver­
sione della credenza che gli individui esistono per il vantaggio dello Stato nella 
credenza che lo Stato esiste per il vantaggio degli individui, cosi il contrasto tra il 

2 4 E. Durkheim, De la division du travail social, Paris 1902 (1893), tr. di F. Airoldi 
Namer, intr. di A. Pizzorno, Milano 1962. Ma sul complesso rapporto di Durkheim con 
Spencer è da vedere l'articolo di R.A. Jones, Durkheim s Response to Spencer, in «So-
ciological Quarterly», 15 (1974), pp. 341-358, che fu immediatamente criticato da R.G. 
Perrin, Durkheim's Misrepresentation o/Spencer, ivi, 16 (1975), pp. 544-550 (e la replica 
di Jones alle pp. 551-559); cfr. anche P.A. Corning, Durkheim and Spencer, in «British 
Journal of Sociology», 33 (1982), pp. 359-382. 



tipo industriale e il tipo che probabilmente se ne svilupperà, è indicato dall'inver­
sione della credenza che la vita è fatta per il lavoro nella credenza che il lavoro è 
fatto per la vita. Ma qui noi siamo nel campo delle induzioni tratte dalle società 
che sono state e che sono, né possiamo entrare in speculazioni riguardanti le 
società che possono essere. Per ora non possiamo altro che accennare, come ad un 
segno, al moltiplicarsi delle istituzioni e degli strumenti per la cultura intellettuale 
ed estetica, così come per altre attività analoghe che hanno una gratificazione in 
se stesse e non sono dirette al sostentamento della vita2'. 

La prospettiva suggerita da Spencer si potrebbe così sintetizzare: 

se la società industriale implica la liberazione del lavoro dai vincoli del 

mondo precapitalistico, la società postindustriale avrebbe comportato 

un'emancipazione dal lavoro, o perlomeno dai suoi aspetti più faticosi e 

costrittivi. In questo senso la società industriale non incarna totalmente 

l'«utopia» spenceriana, non si può dunque identificare con la società 

«perfettamente equilibrata» profetizzata fin dalla Social Statics. Tuttavia 

essa rimane contrassegnata dalla crescente conciliazione tra la parte e il 

tutto, tra l'individuo e l'organismo sociale: man mano che si accresce la 

reciproca dipendenza delle unità sociali, diminuisce il loro antagonismo. E 

proprio su questo, che sembra essere il tratto peculiare della costruzione 

spenceriana, «la negazione del conflitto come elemento decisivo della vita 

sociale» 2 6, si innesta il passaggio dalla sociologia all'etica. Il modello di 

etica sociale elaborato nei Principles of Ethics, la cui redazione è pressoché 

coeva alla stesura dei Principles of Sociology, si caratterizza infatti per il 

graduale superamento della conflittualità interindividuale, finché nella 

fase finale dell'evoluzione sociale le spinte egoistiche potranno conciliarsi 

con le motivazioni altruistiche: 

Dalle leggi della vita dobbiamo concludere che l'ininterrotta disciplina socia­
le plasmerà la natura umana, in modo che alla fine i piaceri simpatetici saranno 
perseguiti spontaneamente fino alla massima estensione che risulti vantaggiosa per 
il singolo come per tutti2 7. 

Come osservarono alcuni contemporanei, in particolare Henry Si­

dgwick, questa visione ottimistica del futuro corso dell'evoluzione umana 

si fondava su presupposti di ordine speculativo che avevano poco o nulla 

Sociology, I, p. 563. 
Pietro Rossi, Positivismo e società industriale, cit., p. 35. 
Ethics, I, p. 250. 



da spartire con l'indagine scientifica2 8. Abbastanza sorprendentemente, 

non fu però questa la critica prevalente; anzi lo storico deve constatare che 

i commentatori tardo-ottocenteschi spesso trascurarono le componenti 

armonicistiche del pensiero di Spencer e lo interpretarono invece come un 

teorico del conflitto, fino al punto di coinvolgerlo direttamente nelle con­

troversie sul «darwinismo sociale» e di attribuirgli la paternità di una 

concezione «gladiatoria» dell'esistenza. 

2 8 «Nel criticare questo per così dire «ottimismo evoluzionistico», debbo chiarire 
che non mi sto opponendo all'ottimismo in quanto dottrina filosofica. Personalmente 
non sono un ottimista, ma nutro un grande rispetto per la credenza che, nonostante le 
apparenze in contrario, il mondo ora in corso di evoluzione sia alla fine destinato a 
rivelarsi come un mondo perfettamente libero dal male, il migliore possibile. Ciò su cui 
vorrei insistere è che, nella presente condizione della nostra conoscenza, questa creden­
za dovrebbe essere considerata una dottrina teologica o, se preferite, un postulato 
filosofico, e che non dovrebbe esserle consentito di mescolarsi con il processo dell'in­
ferenza scientifica dal passato al futuro». Questo commento di Sidgwick si trova in The 
Relation of Ethics to Sociology, una conferenza del 1899 che venne pubblicata anche nei 
postumi Miscellaneous Essays and Addresses, curati da E.M. Sidgwick e A. Sidgwick, 
London 1904, pp. 249-269 (qui p. 268). Già nel 1881 James Sully aveva anticipato 
quello che sarebbe poi diventato un luogo comune, osservando che con Spencer la 
dottrina evoluzionistica si era sostituita alle teodicee sei-settecentesche (J. Sully, Scien­
tific Optimism in «The Nineteenth Century», X, n. 56 (October 1881), pp. 573-587). 



Capitolo undicesimo 

L'EVOLUZIONE SOCIALE, LA GUERRA 

E LA «SOPRAVVIVENZA DEL PIÙ ADATTO» 

I. Nel 1893, quasi sette lustri dopo lo scontro con il vescovo Wilber-

force sulla teoria della selezione naturale, Thomas Henry Huxley tornò a 

Oxford per tenere una conferenza su «Evoluzione ed etica». Quella di 

Huxley era la seconda delle lectures annuali istituite dallo scienziato 

darwiniano George Romanes. Ad aprire la serie era stato invitato William 

Gladstone, l'eminente statista con cui Huxley aveva recentemente e a 

lungo polemizzato in tema di esegesi biblica. Per quanto Romanes avesse 

disposto che i conferenzieri evitassero di toccare temi religiosi e politici, 

più di una circostanza cospirava ad accrescere l'attesa del pubblico che 

affollava il Sheldonian Theatre, quel 18 maggio 1893 

Anche Huxley avvertì la singolarità dell'evento e proprio alla vigilia 

si confidò con John Tyndall, l'uomo di scienza che più di ogni altro aveva 

condiviso il suo impegno nel diffondere i principi del naturalismo: 

Chi avrebbe potuto pensare trentatré anni fa, quando ebbe luogo la grande 
disputa con "Sammy" [Samuel Wilberforce], che la volta successiva in cui mi fosse 
toccato parlare a Oxford, ciò sarebbe accaduto di seguito a Gladstone e in veste 
di conferenziere su «Evoluzione ed etica» 2. 

Lo scenario dell'avvenimento spiega forse talune caratteristiche for­

mali della conferenza, anzitutto la dovizia di notazioni dotte e di remini-

1 Riprendo qui alcuni motivi da un mio articolo, II giardino della civiltà: Thomas 
Henry Huxley e «l'etica dell'evoluzione», in «Rivista di storia della filosofia», 47 (1992), 
pp. 125-166. La traduzione italiana della conferenza è ora disponibile in Th.H. Huxley, 
Evoluzione ed etica, e altri saggi sul governo, i diritti, il socialismo, il liberismo, a cura 
di A. La Vergata, Torino 1995. 

2 L. Huxley, Life and Letters, cit., II, p. 356. 



scenze letterarie che al lettore odierno suonano a tratti come una calcolata 

concessione all'uditorio accademico. E certo l'inevitabile confronto con 

Gladstone doveva aver pungolato Huxley a impreziosire il testo; tanto più 

che il «Grand Old Man» aveva saputo accendere l'entusiasmo degli ascol­

tatori, abbandonandosi alle rievocazioni storico-erudite e chiudendo 

l'esposizione con un richiamo, che era insieme un monito e un auspicio, 

al motto oxoniense «Dominus illuminatio mea». 

Per quanto la sua fama di oratore non fosse inferiore a quella del 

primo ministro, Huxley non ebbe altrettanta fortuna: l'andirivieni disordi­

nato del pubblico, il chiasso proveniente dall'esterno e soprattutto una 

raucedine che da giorni non gli dava tregua, resero le sue parole pressoché 

incomprensibili a molti. In compenso il testo, già stampato, ebbe una 

rapida circolazione, provocando una discussione così vivace da costringere 

l'autore a scrivere nel giro di pochi mesi un lungo saggio introduttivo di 

chiarificazione, i Prolegomena to Evolution and Ethics, che furono raccolti, 

insieme al testo della conferenza, nel nono volume dei Collected Essays. 

Benché la conferenza si fosse deliberatamente mantenuta su un regi­

stro storico-speculativo, con copiosi richiami al buddismo, all'induismo e 

all'etica stoica, i contemporanei non ebbero difficoltà a decifrarne le riso­

nanze politico-ideologiche, riconducibili in sostanza alla difesa di una 

prospettiva liberal-conservatrice, ugualmente lontana dall'individualismo 

di Spencer come dal socialismo di Wallace, per citare due autori legati alla 

dottrina evoluzionistica. Peraltro, tra le allusioni disseminate nel testo, 

quelle indirizzate a Spencer erano le più pungenti, specie nei passi in cui 

Huxley condannava la teoria «gladiatoria» dell'esistenza propugnata dal 

«fanatico individualismo del nostro tempo». Il suo auspicio era invece che 

fossero valorizzati comportamenti opposti a quelli che in passato avevano 

garantito la sopravvivenza fisica: abnegazione piuttosto che autoafferma­

zione, solidarietà anziché competizione. E vero che il genere umano è 

pervenuto al dominio su tutti gli altri esseri viventi attraverso la guerra e 

grazie a quelle qualità che esso condivide con «la scimmia e la tigre». Ora 

che si è innalzato, l'uomo deve però fare i conti con la scala che gli è 

servita per salire; rimane vincolato alla sua eredità biologica ed è nel con­

tempo impegnato a trascenderla, senza che la dottrina scientifica dell'evo­

luzione possa garantire uno sbocco automaticamente favorevole a questo 

conflitto: 

Perché la società progredisca occorre frenare il processo cosmico ad ogni 
passo, sostituendolo con un processo diverso - che si potrebbe definire etico - il 



cui line non è la sopravvivenza di quanti si trovano ad essere i più adatti rispetto 
al complesso delle condizioni vigenti, bensì di coloro che sono i migliori etica­
mente \ 

La risposta di Spencer giunse soltanto tre mesi dopo. In un primo 

tempo egli si limitò a sfogare in privato il suo malumore, non volendo 

battagliare con un vecchio amico, che del resto non lo aveva mai nomina­

to; finché sulla rivista londinese «The Athenaeum» un anonimo recensore 

lasciò intendere che era proprio lui, il filosofo per eccellenza dell'evoluzio­

nismo, il bersaglio innominato delle critiche di Huxley. Costretto suo 

malgrado ad un chiarimento pubblico, egli scrisse alla rivista una lunga 

lettera in cui si difendeva in modo circostanziato, muovendo anche dei 

rilievi taglienti nei confronti di Huxley, con il quale si trovò subito ai ferri 

corti 4. 

II. La vivacità della reazione di Spencer era ben comprensibile: l'ac­

cusa di favorire una concezione «gladiatoria» della vita deformava com­

pletamente lo spirito della sua etica e rischiava anche di screditare la sua 

ormai decennale campagna contro la reviviscenza del militarismo e contro 

l'espansionismo coloniale. Per questo la sua prima preoccupazione fu 

appunto quella di respingere l'addebito di voler legittimare la competizio­

ne nella sua forma organizzata e più cruenta, la guerra. Avendo solo l'im­

barazzo della scelta, egli poteva citare una serie di testi in cui era risuonata 

un'ininterrotta denuncia di quella forma bruta di lotta per l'esistenza che si è 
svolta fra le società e che è ora diventata causa di regresso, per quanto nel passato 
abbia potuto favorire il progresso5. 

Gli scritti di Spencer, lungo l'arco di quasi mezzo secolo, avvalorano 

questo giudizio; ed è anzi agevole notare che nel lavoro più remoto nel 

tempo, The Proper Sphere of Government, risulta soverchiante la nota 

antimilitaristica: 

La guerra è stata la nutrice [nurse] dello spirito feudale e insieme la maledi­
zione [curse] di tutte le nazioni; e da quello spirito è fiorita una gran parte della 
legislazione egoistica e tirannica sotto la quale abbiamo così a lungo patito. Se per 

' Evoluzione ed etica, tr. cit., pp. 51-52. 
4 Evolutionary Ethics, in «The Athenaeum», n. 3432, 5 agosto 1893, pp. 193-194. 

La lettera fu ripubblicata in H. Spencer, Various Fragments, cit., pp. 111-118. 
5 Ivi, p. 114. 



gli ultimi quattro o cinque secoli il mondo civilizzato, invece di impegnarsi in 
invasioni e conquiste, avesse rivolto la sua attenzione alle vere fonti della ricchezza 
- l'industria e il commercio, la scienza e le tecniche - , da altrettanto tempo i nostri 
nobili si sarebbero convinti che essi erano soltanto dei fuchi nell'alveare e avreb­
bero cessato di compiacersi della loro spregevole condizione6. 

NelTostentato disprezzo per i valori dell'aristocrazia traspare la ma­

trice «dissenziente» dello scritto; carica di echi biblici giunge intatti pun­

tuale la profezia che la violenza bellica avrebbe smesso di affliggere gli 

uomini, anche se Spencer tempera la perentorietà del suo vaticinio con 

quella clausola gradualistica che sarebbe diventata il contrassegno della 

sua filosofia sociale: 

Quel tempo può ancora essere molto lontano, ma noi ci stiamo avvicinando 
e alla fine lo raggiungeremo; e ciò avverrà, possiamo starne certi, non attraverso 
una qualche improvvisa rivoluzione, bensì grazie ad un costante progresso morale 
e intellettuale7. 

Una valutazione più articolata si può cogliere nella Social Statics, dove 

comincia ad emergere la duplicità di atteggiamento con cui Spencer con­

sidera la guerra: di netta ripulsa nel presente, di consapevole giustificazio­

ne nel passato, fino addirittura ad esaltarne l'azione benefica con un lin­

guaggio che per il lettore odierno può riuscire sgradevole e perfino ripu­

gnante: 

Mentre la prosecuzione del vecchio istinto predatorio, dopo che esso ha 
conseguito il suo scopo originario, ha ritardato la civiltà, producendo delle condi­
zioni in contrasto con la vita sociale, pure esso ha giovato alla civiltà spazzando via 
le razze inferiori di uomini. Le forze che stanno realizzando il grande schema della 
perfetta felicità, senza prendere in considerazione le sofferenze accidentali, stermi­
nano le sezioni dell'umanità che intralciano il loro cammino con la stessa inflessi­
bilità con cui sterminano le mandrie di inutili ruminanti8. 

L'altra faccia della medaglia è rappresentata dall'animosità con cui 

Spencer tende a giudicare le recenti guerre di conquista coloniale: 

In effetti tutte le spedizioni colonizzatrici fino a quelle dei giorni nostri... 
hanno prodotto qualcosa che ricorda in modo ributtante le imprese dei bucanieri9. 

6 The Proper Sphere of Government, cit., p. 17. 
7 Ivi, pp. 17-18. 
8 Statics 1851, p. 451. 
9 Ivi, pp. 359-360. 



Per fortuna l'antico spirito predatorio appariva in declino e presto le 

nazioni europee si sarebbero convinte che l'espansione coloniale, oltre ad 

essere moralmente riprovevole, non arrecava i previsti benefici economici. 

D'altro canto il tramonto del colonialismo doveva essere interpretato 

come un segnale della progressiva erosione della vecchia società militare, 

in concomitanza con l'avvento della società industriale. 

Le vicende storiche immediatamente successive al 1850 non confer­

marono appieno le aspettative di Spencer. Comunque egli si sforzò di far 

tacere i sentimenti personali, allorché tornò sul tema della guerra nei 

Principles of Sociology, esaminandola alla stregua di ogni altro «fenomeno 

naturale». Il senso della sua lunga analisi si può compendiare in una frase: 

«La guerra ha dato tutto ciò che poteva» 1 0. Dopo aver assecondato l'in­

tegrazione dei gruppi sociali fino alla formazione degli stati nazionali, 

dopo aver rafforzato le strutture politiche centralizzate, dopo aver impo­

sto coercitivamente una più razionale organizzazione del lavoro, dopo aver 

disciplinato gli impulsi individuali ponendoli in sintonia con le esigenze 

collettive, dopo aver infine contribuito in modo rilevante a promuovere lo 

sviluppo tecnologico, la guerra aveva esaurito la sua funzione storica ed 

era anzi diventata un ostacolo al consolidamento della società industriale: 

La conclusione più importante in cui convergono tutte le linee della nostra 
argomentazione è che la possibilità di uno stato sociale elevato, sia dal punto di 
vista politico che in generale, dipende in maniera fondamentale dalla cessazione 
della guerra ". 

NelPelencare le funzioni «benefiche» dell'antagonismo fra i popoli, 
Spencer non concede molto spazio alle «ragioni» che fra Sette e Ottocento 
avevano dominato le riflessioni sulla razionalità della guerra, specie fra 
quegli scrittori tedeschi che l'avevano esaltata come strumento per la for­
mazione della personalità individuale o per il mantenimento della «salute 
etica» della collettività u . Viceversa, allorché espone il lato negativo, egli 
non indugia sul fatto che la guerra esercita una «selezione a rovescio», 
sacrificando proprio coloro che hanno le migliori chances per affrontare 
con successo il processo di adattamento". Ciò conferma che Spencer non 

'" Sociology, l ì , p. 664. 
1 1 Ivi, II, p. 663. 
1 2 Si veda la magistrale ricostruzione che ne ha dato Massimo Mori nel volume 

La ragione delle armi. Guerra e conflitto nella filosofia classica tedesca (1770-18H0, 
Milano 1984. 

" Questo motivo è però toccato in The Study of Sociology, cit.. pp. 196-197. 



affronta il tema né in chiave etico-giuridica né facendo ricorso a categorie 
biologiche, se non quando esamina le fasi primitive della civiltà. La sua 
visuale è, o meglio tende sempre più a diventare, di ordine storico-socio­
logico e anzi si può dire che egli finisca per assumere il problema della 
guerra come il banco di prova dell'interpretazione complessiva dell'evolu­
zione spciale e della sua crescente autonomia dal fondamento biologico 
dell'esistenza. Avendo distinto e contrapposto società militare e società 
industriale, e avendo poi identificato la via maestra del progresso con 
l'espansione della società industriale, egli non poteva non giungere alla 
conclusione che 

soltanto con la repressione delle attività militari e con la decadenza delle organiz­
zazioni militari si avrà il miglioramento delle istituzioni politiche, come di tutte le 
altre istituzioni 1 4 . 

Nell'arrivare a queste conclusioni Spencer ebbe presente il filone 
britannico dell'antimilitarismo, di cui Richard Cobden era stato il porta­
voce più autorevole intorno alla metà del secolo. Per il leader deh"«Anti-
Corn-Law League» la guerra era un fenomeno moralmente regressivo e 
che si manteneva in vita a causa dell'ancora perdurante influsso dell'ari­
stocrazia. Alla condanna morale si sommava il ripudio per motivi econo­
mici e su questo punto Spencer si sarebbe sostanzialmente allineato alle 
posizioni di Cobden, giudicando la politica colonialistica una distorsione 
del mercato e un impedimento alla libera circolazione delle merci. Inoltre 
Cobden anticipò Spencer nel denunciare i pericoli incombenti sul mondo 
contemporaneo, visto che già negli anni Sessanta aveva deplorato che 
l'Europa si stesse trasformando in «una caserma» 1 5. 

Se si guarda invece al quadro culturale europeo, la lettura spenceria­
na della guerra presenta delle affinità con quella di Saint-Simon e di 
Comte. Infatti l'opposizione tra società feudali e società moderne, rivolte 
rispettivamente alla guerra e alle pacifiche attività produttive e commer­
ciali, era stata al centro della riflessione di Saint-Simon1 6, per poi trapas-

14 Sociology, II, p. 666. 
1 5 Sull'antimilitarismo di Cobden sono da vedere le osservazioni di D. Pick, La 

guerra nella cultura contemporanea, tr. di G. Ferrara degli Uberti, Roma-Bari 1994, pp. 
29-42. 

1 6 Una nitida illustrazione della posizione di Saint-Simon (e delle sue fonti) si può 
ricavare dall'antologia curata da M. Larizza Lolli, Scienza, industria e società. Saint-
Simon e i suoi primi seguaci, Milano 1980. 



sare in Comte, il quale aveva rimarcato il divario tra i valori del militari­

smo feudale e gli ideali della nascente società industriale, prevedendo che 

il progresso avrebbe comportato «l'inevitabile decadenza finale» dello 

spirito militare1'. Ed è proprio questa consapevolezza del significato «epo­

cale» che doveva essere attribuito all'estinzione della guerra, ciò che col­

lega Spencer ai due pensatori francesi, al di là delle divergenze circa la 

natura e i fondamenti della società industriale. 

Se si mettono dunque a fuoco le coordinate storico-ideologiche in cui 

si colloca la concezione spenceriana della guerra, essa appare radicalmente 

estranea alle versioni in chiave imperialistica del «darwinismo sociale» 1 8 e 

risulta invece coerente con l'azione di propaganda antimilitaristica che 

Spencer condusse fino agli ultimi giorni della sua vita l y . Del resto il più 

famoso teorico dell'imperialismo di matrice socialdarwiniana, Karl Pear­

son, avversò apertamente l'individualismo, dichiarandosi invece «sociali­

sta» 2 0. A prescindere dalle etichette, che possono risultare fuorvianti, è 

comunque indiscutibile che Spencer non condivideva le prospettive di 

Pearson, il quale auspicava la convergenza tra una politica di miglioramen­

to della condizione delle classi lavoratrici, all'interno dei paesi capitalistici, 

con un'iniziativa estera di espansione coloniale che non escludeva la con­

quista violenta. Almeno su questo punto, la posizione di Spencer non 

rivela zone di ambiguità; anche se egli contribuì, del tutto involontaria­

mente, a dare una mano a coloro che predicavano il vangelo della forza, 

essendo stato proprio lui a coniare e a divulgare la formula della «soprav­

vivenza del più adatto». 

1 7 Cfr. il tomo VI del Cours e in particolare la lezione cinquantasettesima. L'ana­
lisi della concezione di Comte è il punto di partenza del noto saggio di Raymond Aron, 
La société industrielle et la guerre, Paris 1959. 

1 8 Sul «darwinismo sociale» esiste una vasta bibliografia. Mi limito qui a ricordare 
l'efficace sintesi di G. Himmelfarb, Varieties of Social Darwinism, in Victorian Minds, 
London 1968, pp. 314-332, e la monografia di G. Jones, Social Darwinism and English 
Thought: The Interaction between Biological and Social Theory, Brighton 1980. Sulla 
variante «social-imperialista», impersonata soprattutto da Karl Pearson, risulta ancora 
indispensabile il lavoro di B. Semmel, Imperialism and Social Reform: English Social-
Imperial Thought, 1895-1914, London 1960. 

1 9 Sulla battaglia antimilitaristica di Spencer torneremo nel prossimo capitolo. Per 
intanto si può ricordare che il suo ultimo atto pubblico, a due settimane dalla morte, 
fu l'adesione alla campagna promossa dalla «Bibliothèque Pacifiste Internationale» 
(Duncan, pp. 475-476). 

2" Karl Pearson, che si guadagnò fama internazionale come autore di The Gram­
mar of Science (1892), svolse un'intensa azione di propaganda in sostegno della politica 
imperialistica. Nel 1900 si proclamò «socialista» in una conferenza su «Socialism and 
Naturai Selection» (cfr. B. Semmel, op. cit., pp. 35-44). 



III. L'antimilitarismo senza compromessi di Spencer non esclude in­

fatti una sua corresponsabilità nella diffusione del «darwinismo sociale», 

per riprendere l'ambigua formula con cui si è soliti designare i tentativi, 

variamente configurati, di trasferire nelle scienze sociali determinate cate­

gorie biologiche, anzitutto la nozione di «survival of the fittest». Oltre a 

suggerire l'espressione, Spencer è indiziato di averne favorito l'applicazio­

ne alle relazioni sociali «interne», in particolare ai rapporti economici fra 

gli individui e fra le classi 2 1. 

Com'è noto, l'espressione non compariva nelle prime edizioni del-

Y Origine delle specie. D'altro canto Darwin, che aveva adottato «selezione 

naturale» per analogia con i programmi di selezione artificiale, non nasco­

se la sua insoddisfazione allorché si rese conto che nei commenti di alcuni 

lettori questa terminologia sembrava implicare un'attività intenzionale 

della natura. Anche Wallace si mostrò sensibile al problema e nel 1866 lo 

invitò a dissipare ogni fonte di equivoco con una diversa scelta termino­

logica: 

Vorrei pertanto suggerirvi la possibilità di evitare completamente questa fon­
te di travisamento..., adottando il termine di Spencer (da lui usato in genere al 
posto di selezione naturale), vale a dire «sopravvivenza del più adatto». Questo 
termine è la semplice espressione di un fatto; «selezione naturale» ne è un'espres­
sione metaforica e, in una certa misura, indiretta e imprecisa, perché, anche se si 
personitica la natura, essa agisce non tanto nel selezionare variazioni speciali, 
quanto nello sterminare le più sfavorevoli22. 

2 1 Secondo Wiltshire {op. cit., p. 15), a causa della sua formazione Spencer non 
sarebbe stato in grado di avvertire la dimensione classista dei conflitti in atto nella 
società industriale: per un individualista di matrice «dissenziente» la distinzione fonda­
mentale correva infatti tra borghesia produttiva e aristocrazia parassitaria, e tale distin­
zione si risolveva poi nel conflitto tra ceti laboriosi e ceti oziosi. Tuttavia va osservato 
che Spencer, pur senza tematizzarlo, si serve abitualmente del concetto di classe e parla 
di «pregiudizi di classe», di «giustizia di classe» o di «legislazione di classe» (ad esem­
pio ne\Y Autobiography egli giustifica la sua crescente sfiducia nel suffragio universale 
con questa osservazione: «Avrei potuto inferire a prion ciò che ora è diventato chiaro 
a posteriori, che il cambiamento avrebbe portato a rimpiazzare la vecchia legislazione 
di classe con una nuova legislazione di classe» (II, p. 366). In linea di massima si può 
dire che Spencer adopera uno schema funzionalistico in cui si dà risalto alla dipendenza 
reciproca nei rapporti tra le classi; il che comporta una tendenza ad attenuare il loro 
conflitto, fino a prospettarne la cancellazione al termine dell'evoluzione sociale. 

22 Alfred Russel Wallace: Letters and Reminiscences, ed. J . Marchant, 2 voli., 
London 1916, I, p. 271. Per una messa a punto della questione è da vedere D.B. Paul, 
The Selection of the «Survival of the Fittest», in «Journal of the History of Biology», 21 
(1988), pp. 411-424, che giustamente confuta la tesi secondo cui l'espressione venne 



Dopo qualche esitazione Darwin segui il consiglio di Wallace, com'è 

testimoniato dalla quinta edizione (1869) dell'Origine delle specie. La 

paternità della formula spettava dunque a Spencer, che non perse occasio­

ne per ricordarlo ai lettori, facendosi nel contempo premura di respingere 

eventuali interpretazioni in chiave etico-finalistica. In questo senso egli si 

pronunciò in una nota apparsa sul periodico «Nature» nel 1872, spiegan­

do che la principale ragione per cambiare la terminologia darwiniana sca­

turiva dall'esigenza di cancellare ogni presupposto finalistico nelle spiega­

zioni biologiche 2 3. E nello stesso anno, discutendo con il teologo James 

Martineau, osservò che all'espressione da lui proposta non bisognava 

conferire un significato etico, dal momento che essa intendeva semplice­

mente essere la constatazione del fatto che determinati organismi 

sono costituzionalmente più adatti a prosperare nelle condizioni in cui sono col­
locati; e molto spesso a causare la sopravvivenza è ciò che, da un punto di vista 
umano, risulta un motivo di inferiorità24. 

Nonostante queste precisazioni, i sospetti di quanti paventavano una 

trasposizione della formula nella sfera delle relazioni sociali rimasero; e del 

resto ad accrescerli contribuì lo stesso Spencer, che in The Study of Socio­

logy trasse spunto dall'esposizione delle basi biologiche della sociologia 

per attaccare la «sdolcinata filantropia» di cui si ammantavano i legislatori 

quando moltiplicavano le iniziative per tutelare «i buoni a nulla», a scapito 

di quanti sapevano «badare a se stessi»; alterando una regola «naturale», 

si mitigava temporaneamente una situazione di disagio, senza tener conto 

degli inevitabili danni per le generazioni future2'. Fu in Francia, più che 

in Gran Bretagna, che le sue parole fecero scandalo, costringendolo, nel 

poscritto che accompagnava la ristampa della fortunata opera, a tornare 

sull'argomento. Ironizzando su tanto clamore, egli avanzò la previsione 

che presto gli sarebbe toccato difendersi dall'accusa di propugnare un 

ritorno alla pratica spartana di esporre i neonati malati o deformi 2 6. 

coniata da Spencer nello scritto sulla popolazione del 1852; essa ricorre invece per la 
prima volta nel 1864, nel primo volume dei Principles of Biology, alle pp. 444-445. 

2 5 H. Spencer, The Survival of the Fittest, in «Nature», 5 (February 1872), pp. 
263-264. 

2 4 H. Spencer, Mr. Martineau on Evolution, apparso sulla «Contemporary Re­
view» nel 1872 e ripubblicato in Essays, I, pp. 371-388; la citazione nel testo a p. 379. 

21 The Study of Sociology, cit., pp. 343-346. 
2 6 Ivi, p. 406. In tale occasione Spencer rese pubblica l'origine «familiare» delle 

sue valutazioni, ricordando che lo zio Thomas era un filantropo illuminato e proprio 



Le battute non bastarono però a liquidare un tema che era ormai 

entrato nella coscienza della pubblica opinione, soprattutto dopo che nel 

1868 lo scrittore scozzese William Rathbone Greg aveva fatto uscire il 

saggio On the Failure of "Natural Selection" in the Case of Man, provve­

dendo poi a ripubblicarlo con un titolo aggiornato, Non-Survival of the 

Fittest21. Con un linguaggio schietto fino alla brutalità Greg si scagliava 

contro le misure legislative abbracciate dai contemporanei in deroga agli 

imperativi della selezione naturale. Darwin, che conosceva personalmente 

Greg, ne lesse il testo con la consueta attenzione e lo citò in The Descent 

of Man, insieme ai lavori di altri studiosi che gli erano familiari, dall'amico 

Wallace al cugino Francis Galton. Rimandi e citazioni si infittivano nel 

paragrafo in cui veniva considerata «l'influenza della selezione naturale 

nelle nazioni civili». Per Darwin essa era progressivamente destinata a 

diminuire, anche se egli non nascondeva al lettore che un completo ab­

bandono delle regole sanzionate dalla natura poteva condurre, in determi­

nate circostanze, a dei risultati indesiderabili: 

Nei selvaggi le debolezze del corpo e della mente sono subito eliminate; 
quelli che sopravvivono, mostrano normalmente un vigoroso stato di salute. Noi 
uomini civilizzati, d'altra parte, facciamo di tutto per arrestare il processo di eli­
minazione; costruiamo asili per pazzi, storpi e malati; istituiamo leggi per i poveri 
e i nostri medici esercitano al massimo la loro abilità per salvare la vita di chiunque 
all'ultimo momento. Vi è motivo di credere che la vaccinazione abbia salvato un 
gran numero di quelli che per la loro debole costituzione un tempo non avrebbero 
retto al vaiolo. Così i membri deboli delle società civilizzate propagano il loro 
genere. Nessuno di quelli che si sono dedicati all'allevamento degli animali dome­
stici dubiterà che questo può essere altamente pericoloso per la razza umana. E 
sorprendente quanto presto la mancanza di cure, o cure non appropriate, portino 
alla degenerazione di una razza domestica, ma eccettuando il caso dell'uomo, è 
raro che qualcuno sia così ignorante da permettere che i propri peggiori animali 
si riproducano. 

L'aiuto che ci sentiamo costretti a dare a chi ne è privo è soprattutto un 
risultato incidentale dell'istinto di simpatia, che fu acquisito originariamente come 
parte dell'istinto sociale, ma in seguito reso, nel modo precedentemente indicato, 
più delicato e più diffuso. Non è nemmeno possibile frenare la nostra simpatia, 
anche quando urge un impellente motivo, senza un deterioramento della parte più 
nobile della nostra natura. Il chirurgo può indurire il suo atteggiamento mentre 
compie un'operazione, perché sa che sta agendo per il bene del suo paziente, ma 

per questo si era opposto ad un'applicazione indiscriminata della legislazione pauperi-
stica. 

2 l Sulla figura di Greg sono da vedere le pagine che gli dedica A. La Vergata, 
Nonostante Malthus, cit., pp. 187-196. 



se dovessimo intenzionalmente trascurare i deboli e gli incapaci, potrebbe soltanto 
accadere per un beneficio contingente, con un opprimente senso di colpa imme­
diata. Dobbiamo quindi sopportare l'effetto, indubbiamente cattivo, del fatto che 
i deboli sopravvivano e propaghino il proprio genere, ma si dovrebbe almeno 
arrestarne l'azione costante, impedendo ai membri più deboli e inferiori di sposar­
si liberamente come i sani. Questo arresto potrebbe essere indefinitivamente incre­
mentato dalla possibilità che i malati nel corpo e nel cervello evitino il matrimonio, 
sebbene ciò sia più una speranza che una certezza 2 s. 

Benché questa pagina sia stata spesso citata, la sua importanza non va 

enfatizzata: Darwin non vi espone delle tesi originali, ma si limita a rie­

cheggiare un tema che era già in circolazione, avvolgendo per di più le sue 

osservazioni con una nota di prudenza che era invece assente nel saggio 

di Greg. Non di qui trasse impulso il «darwinismo sociale», che fu un 

indirizzo ideologico privo di una fisionomia ben definita e in cui le dot­

trine del trasformismo biologico vennero contaminate con concezioni eti­

co-sociali disparate e che in genere preesistevano alla loro conclamata 

matrice naturalistica29. 

Com'era da aspettarsi, la formula della «sopravvivenza del più adat­

to» fu tradotta in parole d'ordine sbrigative, deponendo le cautele avan­

zate da Darwin e ancor prima da Spencer, il quale nei Principles of Biology 

ne aveva drasticamente circoscritto il ruolo, osservando che 

fra le razze umane civilizzate il processo di equilibramento diventa per lo più 
diretto, mentre l'azione della selezione naturale si riduce alla distruzione di quanti 
sono costituzionalmente troppo deboli per vivere, anche con un aiuto estemo 

Di fatto, tuttavia, la posizione di Spencer si rivelò più incerta e oscil­
lante di quella tenuta da Darwin, nel senso che egli, da un lato, continuò 
a respingere i tentativi di conferire un significato valutativo all'espressione 
da lui suggerita, dall'altro la richiamò in The Data of Ethics (1879) e ne 
fece un uso palesemente strumentale in The Man versus the State. Dove 
riprodusse dei passi della Social Statics contro le lesigi pauperistiche, accu-

2 K Ch. Darwin, L'origine dell'uomo, cit., pp. 159-160. Sulle tonti di 1 he Descent 
of Man è ancora utile l'articolo di J.C. Greene. Darwin as a Social Evolutionist, in 
«Journal of the History of Biology». 10 (1977), pp. 1-27. 

2 4 Sull'ambiguità della nozione di «darwinismo sociale» hanno posto 1 accento 
quasi tutti gli interpreti. Va comunque osservato che il darwinismo non svolse un ruolo 
preminente nella riflessione contemporanea sulla società, come ha messo in luce il già 
citato libro di J.W. Burrow, Evolution and Society. 

s o Op. cit., I, p. 469. 



sate di favorire, alla lettera, i «meno adatti all'esistenza» (worst fitted for 

existence), a svantaggio dei «più adatti all'esistenza» (best fitted for existen­

ce). Nel pamphlet del 1884 le stesse argomentazioni venivano rivolte con­

tro il paternalismo di chi pretendeva di imporre nella sfera giuridico-

sociale criteri e comportamenti che appartenevano invece all'ambito fami­

liare: 

Il benessere dell'attuale umanità e il suo dispiegamento verso questa estrema 
perfezione sono entrambi assicurati da quella stessa benefica, anche se severa, 
disciplina a cui la creazione animata è in genere soggetta; una disciplina che è 
spietata nel realizzare il bene, una legge che persegue la felicità senza mai deviare 
al fine di evitare sofferenze parziali e temporanee. La miseria degli incapaci, le 
sventure che colpiscono gli imprudenti, l'inedia degli oziosi e quell'abbattere a 
spallate i deboli da parte dei forti che lascia così tanti «nei bassifondi e nella 
miseria», sono i decreti di una grande, lungimirante benevolenza". 

Spencer non si limitò a riportare dei brani vecchi di quasi trentacin­

que anni, ma non ebbe scrupolo di appellarsi all'autorità di Darwin, facen­

doli così passare per una sorta di prefigurazione della dottrina della sele­

zione naturale o, secondo la nuova terminologia, della sopravvivenza del 

più adatto. Tutto ciò non si accordava con i precedenti interventi e por­

tava semmai acqua al mulino degli avversari, che lo tempestarono con 

varie obiezioni. Per l'economista belga Emile de Laveleye, che si richiama­

va ad un socialismo riformista di ispirazione cristiana, non sussistevano 

dubbi: rovesciando le premesse della sua sociologia, Spencer prospettava 

un regresso alla società militar-feudale in cui sarebbe tornato a prevalere 

l'uso della forza. Oltre che peccare di incoerenza, Spencer commetteva un 

errore di fondo, appellandosi alla natura come principio normativo, fonte 

e guida dell'azione; e proprio per dar risalto a questo fallace modo d'ar­

gomentare, l'articolo di de Laveleye recava in esergo il detto di Renan: «La 

nature, c'est l'injustice mème» 1 2 . Meno combattivo nei toni, ma altrettanto 

51 Statics 1851. pp. 322-323; The Man versus the State, cit., p. 67. 
E. de Laveleye, The State versus the Man: A Criticism oj Mr. Herbert Spencer, 

in «Contemporary Review», 48 (gennaio-giugno 1885), pp. 485-508. Emile de Laveleye 
(1822-1892), economista e storico, propugnò un socialismo moderato di ispirazione 
cristiana e fu anche uno dei primi a mettere a confronto cattolicesimo e protestantesimo 
sotto il profilo sociologico. La risposta di Spencer, pubblicata di seguito nella «Con­
temporary Review» alle pp. 509-516, fu poi ristampata in Various Fragments, cit., pp. 
98-110. A proposito della citazione di Renan, si può notare che J.S. Mill più cautamente 
aveva scritto che «l'essere conforme alla natura non ha alcuna connessione con il giusto 
e l'ingiusto» (Three Essays on Religion, in Collected Works, X. p. 401). 



restio a simpatizzare con le opinioni di Spencer, si mostrerà poi un espo­

nente del neoliberalismo, David Richtie: 

Nel nome dell'Evoluzione e nell'interesse della sopravvivenza dei più adatti, 
Herbert Spencer si scaglia contro i "peccati dei legislatori" quando interferiscono 
nel benefico operare della spietata disciplina che toglie di mezzo i falliti, e contro 
"l'imminente schiavitù" dei tentativi socialisti di diminuire la miseria del mondo 5 5 . 

Da ultimo giunsero le allusioni di Huxley alla concezione «gladiato­

ria» dell'esistenza, e le sue critiche all'uso indiscriminato della formula 

«sopravvivenza del più adatto»; insinuazioni e censure tanto più dolorose 

per Spencer in quanto provenivano dal suo miglior amico e compagno 

d'armi nella battaglia a favore della scienza e della teoria evoluzionistica. 

A più riprese, pazientemente, il nostro provò a chiarire la sua posizione. 

Così a de Laveleye riaffermò la necessità di distinguere l'amministrazione 

della giustizia, che era affare dello Stato e anzi la sua ragion d'essere, e la 

generosità o beneficenza, che riguardava i soggetti privati, presi singolar­

mente o riuniti in associazioni volontarie: 

Assicurare ad ogni cittadino la sicurezza nella persona e nella proprietà, così 
come garantirgli la remunerazione dei suoi servizi in base a quel che i concittadini 
hanno stabilito, questa è una questione di carattere pubblico; procurargli aiuto e 
concedergli dei benefici superiori a quelli che ha meritato, questa è una questione 
privata. La ragione per mantenere tale distinzione è che quest'ultimo compito non 
può essere intrapreso dallo Stato, senza compromettere il p r imo 3 4 . 

Naturalmente la replica più sofferta e argomentata fu quella indiriz­

zata a Huxley. E qui, tra l'altro, Spencer ricordava che l'attribuire allo 

Stato, come suo compito precipuo, l'amministrazione della giustizia, non 

equivaleva affatto ad abbandonare i più deboli alla mercé dei più forti, 

come se egli non avesse inequivocabilmente condannato 

quel miserabile laissez-faire che se ne sta tranquillamente a guardare mentre gli 
uomini si rovinano nel tentativo di far valere con la legge le loro giuste rivendica­
zioni 3 5 . 

Inoltre Huxley, che aveva avuto modo di scorrere i Principles of 

3 3 D.G. Richtie, Darwinism and Politics, London 1889, p. 11. 
34 Various Fragments, cit., pp. 108-109. 
3 5 Ivi, p. 115. Spencer aveva usato la frase citata nel testo in Ethics, II, p. 44. 



Ethics prima di tenere la sua conferenza, non poteva ignorare che Spencer 

aveva condannato gli abusi della libera contrattazione, avendo anche cura 

di illustrare i casi in cui il diritto legale doveva essere integrato con degli 

atti di autorestrizione volontaria, che prevedevano ad esempio la rinuncia 

ad esigere l'esecuzione di un contratto, qualora essa fosse suscettibile di 

infliggere un danno irreparabile a chi non era più in grado, e non per sua 

colpa, di rispettarne le condizioni. E a maggior ragione Huxley, che segui­

va la produzione del suo amico da quarantanni, non poteva ignorare che 

Spencer aveva fondato l'etica sulla simpatia e che aveva condannato il 

militarismo e il ricorso alla violenza, risultando sotto ogni profilo estraneo 

al «brutale individualismo» che gli veniva rimproverato. 

L'autodifesa non riuscì del tutto convincente e non lo riesce neppure 

adesso per lo storico, benché si debba ammettere che Spencer non può 

essere confuso con quegli scrittori che impugnarono il «darwinismo socia­

le» come una clava ideologica, facendo valere il motto: «the weakest must 

go to the wall» 3 6. Che però la sua visione non fosse esente da ombre, lo 

si può argomentare partendo proprio dall'abuso della nota espressione, 

divenuta presto famigerata e per di più segnata dall'ambiguità nello stesso 

ambito biologico in cui era stata proposta. Anziché servirsi del superlativo, 

«il più adatto» [the fittest), sarebbe stato opportuno parlare della soprav­

vivenza di chi è «adatto» (fit) o di chi è «più adatto» (more fit). Ciò 

avrebbe reso evidente il carattere contestuale e comparativo della nozione, 

che acquista un significato determinato soltanto in relazione ad uno spe­

cifico ambiente naturale e alla particolare popolazione biologica che in 

esso si trova a competere 3 7. Viceversa «il più adatto» tendeva inevitabil­

mente a caricarsi di connotazioni positive in senso etico, fino a diventare 

sinonimo di «migliore» 3 8 se lo si calava in un contesto diverso, come 

5 6 Si vedano in proposito gli autori e i testi citati in M.W. Taylor, Men versus the 
State, cit., pp. 88-91. 

, 7 Cfr. le puntuali osservazioni di M. Mandelbaum, History, Man, and Reason, 
cit., pp. 80-81. Il carattere tautologico della formula è stato sottolineato, tra gli altri, da 
Karl Popper. 

'* Fra i contemporanei uno dei più tempestivi nel segnalare «l'infelice ambiguità» 
dell'espressione fu Huxley, il quale scrisse nel 1892: «Generalmente noi usiamo "più 
adatto" in senso buono, intendendolo come "migliore"; e migliore siamo inclini a 
prenderlo in senso etico. Ma il più adatto che sopravvive nella lotta per l'esistenza può 
essere, e spesso è, il peggiore eticamente» (An Apologetic Irenicon, in «The Fortnightly 
Review», 52 (November 1892), p. 568). Si può qui aggiungere che in un frammento del 
1888, Antidanvin, Nietzsche aveva rovesciato la prospettiva evoluzionistica: «Ciò che 
più mi sorprende nel contemplare i grandi destini dell'uomo è di vedere davanti ai miei 



Spencer aveva fatto più volte. Né si poteva trattare di scivolate casuali, 

visto che esse stavano a testimoniare come per Spencer la transizione ad 

una società non conflittuale, la meta dell'evoluzione storica, fosse conce­

pibile soltanto nei termini di una conflittualità «naturale», che non doveva 

pertanto essere «artificialmente» soppressa o alleviata: 

Lo stato di transizione - aveva scritto nella Social Statics - sarà ineluttabil­
mente uno stato infelice. Le miserie derivano in modo necessario da una spropor­
zione fra la costituzione [naturale] e le condizioni ambientali. Tutti questi mali che 
ci affliggono e che ai profani sembrano le ovvie conseguenze di questa o di quella 
causa suscettibile di eliminazione, sono le inevitabili compagne del progressivo 
adattamento w . 

Dunque se «il processo deve compiersi» e «le sofferenze devono es­

sere sopportate», non ci si può illudere di circoscrivere i conflitti o di 

addolcire i disagi facendo leva sugli ammortizzatori offerti dalla legislazio­

ne o richiamandosi comunque all'intervento delle istituzioni pubbliche. E 

si comprende allora il senso delle obiezioni di Huxley e degli altri critici: 

ai loro occhi Spencer congedava la politica, intesa come gestione razionale 

e collettiva delle faccende umane, a favore di una «spontanea riforma» 

delle cose che lasciava gli individui disarmati di fronte ai meccanismi di 

una selezione sociale che veniva scambiata per selezione naturale. 

IV. La parziale fondatezza di queste accuse emerge anche dai Prin­

ciples of Ethics, dal testo cioè più frequentemente invocato da Spencer a 
suo discarico. Nel capitolo VII della sesta parte, intitolato Relief of the 

Poor, egli tornava per l'ultima volta a discutere le misure sul pauperismo. 
Dopo oltre mezzo secolo non aveva cambiato idea e non nascondeva 
quindi la sua avversione alla carità imposta attraverso i mezzi legali, ben­
ché fosse adesso disposto a riconoscere che nel passato tali misure avevano 
supplito alle carenze strutturali della società preindustriale e avevano per-

occhi sempre il contrario di ciò che oggi vede o vuol vedere Darwin con la sua scuola: 
la selezione a favore dei più forti, dei più dotati, il progresso della specie. Si può toccare 
con mano esattamente il contrario: la cancellazione dei casi felici, l'inutilità dei tipi più 
altamente riusciti, l'inevitabile vittoria dei tipi medi e perfino di quelli al di sotto della 
media. Finché non ci si indichi la ragione per cui l'uomo sarebbe l'eccezione tra le 
creature, inclinerò al pregiudizio che la scuola di Darwin si sia ingannata su tutta la 
linea» (F. Nietzsche, Poesie e scelta di frammenti postumi (1HSS-1SS9), a cura di G. 
Colli e M. Montinari, Milano 1977, p. 271). 

w Statics 1851, p. 324. 



tanto svolto una funzione stabilizzatrice dell'ordine sociale. Peraltro, come 

Spencer sapeva benissimo, l'avvento della società industriale non aveva 

affatto risolto il problema del pauperismo e anzi per taluni versi lo aveva 

acuito, concentrando nelle città e soprattutto nella metropoli londinese 

una massa disperata di lavoratori occasionali, di venditori ambulanti e di 

vagabondi. La borghesia tardovittoriana non poteva più chiudere gli occhi 

dinanzi a queste piaghe: dopo essere state enfaticamente denunciate in 

romanzi e in pamphlets, esse erano divenute l'oggetto di indagini sistema­

tiche, come quella intrapresa da Charles Booth negli anni Ottanta, che 

aveva documentato con pignoleria statistica le miserie dell'East End 4 0 . Per 

reazione si era così assistito alla nascita di associazioni filantropiche4 1, il 

cui spirito informatore si accordava con la filosofia sociale dominante, dal 

momento che si richiamavano ai principi del self-help e non intendevano 

praticare un'assistenza indiscriminata. 

Pur approvando queste iniziative, Spencer non si nascondeva che 

esse rischiavano di riprodurre gli inconvenienti della beneficenza pubbli­

ca, perpetuando il parassitismo e favorendo, magari involontariamente, 

coloro che non meritavano alcun sostegno e che dal punto di vista del­

l'evoluzione non avrebbero dovuto sopravvivere: 

Se lasciato operare in tutta la sua severità, il principio della sopravvivenza del 
più adatto, che da un punto di vista etico comporta che ciascuno sia lasciato alle 
prese con gli effetti della sua natura e conseguente condotta, in poco tempo spaz­
zerebbe via tutti gli esseri degradati. Ma è impossibile, visti i nostri attuali senti­
menti, lasciarlo operare in tutta la sua severità42. 

Il problema non offriva molti spiragli neppure dal punto di vista 

demografico, dal momento che se il sostegno ai ceti più diseredati della 

popolazione, che erano anche i più prolifici, fosse stato subordinato ad 

una restrizione dei matrimoni, si sarebbero incrementate le unioni irrego­

lari, peggiorando la condizione dei figli. 

Nell'impossibilità di trovare una via d'uscita indolore, a Spencer non 

4 0 Per un'indagine odierna, che si colloca nel filone della «labour history», cfr. G. 
Stedman Jones, Outcast London: A Study in the Relationship between Classes in Victo­
rian Society, Oxford 1971; tr. di O. Merola Algranati, Londra nell'età vittoriana, Bari 
1980. 

4 1 La più nota fu la «Charity Organization Society», su cui si può consultare C.L. 
Mowart, The Charity Organization Society, 1869-1913: Its Ideas and Work, London 
1961. 

42 Ethics, II, p. 393. 



restava che ripetere con un tono ancor più esasperato quello che aveva 

preconizzato fin dal 1850: 

Se risolubile, il problema potrà essere risolto soltanto attraverso la sofferenza. 
Avendo messo in circolazione, per mezzo di istituzioni poco lungimiranti, molti 
che non sono adatti alla vita sociale e che di conseguenza procurano infelicità a se 
stessi e agli altri, non possiamo contenere e gradualmente diminuire questa massa 
di gente relativamente senza valore, evitando di infliggere molta pena. Il male è 
stato fatto e la punizione dev'essere scontata. La cura può venire soltanto attraver­
so l'afflizione... La transizione dalla beneficenza gestita dallo Stato ad una condi­
zione di autosufficienza [self-help] e di beneficenza privata dev'essere simile alla 
transizione da una vita drogata ad una vita normale, dolorosa ma riparatrice 4 ' . 

Il linguaggio foriero di minaccia tradiva il crescente disagio del vec­

chio Spencer: quella del pauperismo e dei suoi amari rimedi non era che 

una delle facce, e forse neppure la peggiore, di una transizione che si 

annunciava molto più lunga e travagliata di quanto fosse lecito aspettarsi 

all'inizio degli anni Cinquanta. 

•» Ivi, II, p. 394. 



Capitolo dodicesimo 

LE INTERMITTENZE DEL PROGRESSO 

Nel 1882 Edward Livingston Youmans riuscì a vincere le perplessità 

di Spencer, che nell'agosto di quell'anno intraprese il suo primo e unico 

viaggio negli Stati Uniti, soggiornandovi tre mesi. Da tempo Youmans si 

era assunto l'impegno di diffondere in terra americana la filosofia evolu­

zionistica, anche per il tramite della rivista da lui fondata, la «Popular 

Science Monthly». Ai suoi occhi la visita di Spencer doveva rappresentare 

il coronamento di una campagna ormai ventennale, suggellando una po­

polarità che non trovava riscontri nella storia della giovane nazione 1. 

L'accoglienza fu all'altezza della fama e così Spencer si trovò a fare 

i conti con l'invadenza dei cronisti e la petulanza degli aspiranti intervista­

tori. Era forse la prima volta che un filosofo doveva fronteggiare un così 

deciso assalto della stampa periodica, ma Spencer non depose l'abituale 

riserbo e abbassò la guardia soltanto verso la fine, acconsentendo ad una 

«conversazione con un amico» (Youmans per l'appunto), che gli diede 

modo di tracciare un bilancio abbastanza completo. Nel colloquio egli 

non faceva mistero della sua ammirazione per il «progresso materiale» del 

popolo americano e si diceva anche convinto che la «mescolanza» biolo-

1 Lo studio classico sulla diffusione della filosofia spenceriana negli Stati Uniti è 
il libro di Richard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought, 1860-1915, 
Philadelphia 1944; in particolare è da vedere il secondo capitolo, The Vogue of Spencer, 
dove l'autore osserva che «la filosofia spenceriana era mirabilmente adatta allo scenario 
americano» e ricorda che in quarantanni, fino al 1903, furono vendute 368.755 copie 
di opere spenceriane. La tesi di Hofstadter è stata discussa da molti storici, che hanno 
cercato di ridimensionare il preteso impatto dello spencerismo; per una sintesi di que­
sta letteratura «revisionistica» è da vedere il libro di R.C.Bannister, Social Darwinism: 
Science and Myth in Anglo-American Social Thought, Philadelphia 1979. 



gica e culturale che stava alla radice della nazione, avrebbe prodotto «la 

più alta civiltà mai conosciuta». Però avanzava non poche riserve sul fun­

zionamento delle strutture politico-istituzionali, denunciando in particola­

re la restrizione delle scelte democratiche determinata dallo strapotere di 

«macchine elettorali» guidate da «professionisti della politica». Spencer 

chiudeva le sue osservazioni con un monito che avrebbe potuto figurare 

come l'epitome della sua filosofia politica: 

La forma Repubblicana di governo è la più alta forma di governo: ma proprio 
per questo essa richiede il più alto tipo di natura umana, un tipo che al presente 
non esiste in alcun luogo2. 

Anche nel banchetto tenuto in suo onore alla fine del viaggio, dinanzi 

ad un pubblico selezionato di seguaci e di simpatizzanti, Spencer non esitò 

a censurare alcuni aspetti della società americana, in primo luogo l'ecces­

siva «professionalizzazione» della vita e il culto del denaro e del successo. 

Egli si rendeva conto di quanto poco convenzionale fosse il suo discorso: 

anziché limitarsi ai ringraziamenti di prammatica, stava pronunciando 

un'omelia che assumeva talvolta il tono della reprimenda. Tuttavia alla 

certezza di mostrarsi banale preferiva il rischio di suonare inopportuno; 

proseguì perciò nella sua mezza requisitoria, che si concluse con l'auspicio 

che il dominante «gospel of work» fosse presto sostituito da un nuovo 

vangelo, «the gospel of relaxation»5. 

Dagli storici il viaggio è stato in genere considerato come la testimo­

nianza tangibile della fortuna dello spencerismo in terra americana, la 

2 Un completo resoconto del viaggio, con il testo dell'intervista e gli interventi al 
banchetto di saluto, si può trovare in Herbert Spencer on the Americans and the Ame­
ricans on Herbert Spencer, New York 1883. L'intervista e il discorso di Spencer si 
possono leggere anche in Essays, III, pp. 471-492. Più tardi, nel 1895, Spencer incluse 
anche gli Stati Uniti nelle sue ricorrenti visioni pessimistiche sul futuro dell'umanità 
(cfr. la lettera a J.W.Cross del 18 gennaio 1895, riportata in Duncan alle pp. 316-317, 
in cui prevede un imminente «crollo sociale» della nazione americana). 

' Il tema ritorna in diversi altri scritti spenceriani e viene espresso con nitida 
concisione nell'autobiografia: «Il progresso dell'umanità è, da un certo punto di vista, 
un mezzo per liberare sempre più la vita dalla mera fatica, aumentandone la disponibi­
lità al riposo, alla cultura piacevole, alla gratificazione estetica, ai viaggi e ai giochi» 
{Autobiography, I, pp. 412-413). I convenuti al banchetto non sempre gradirono le 
critiche di Spencer e, fra tanto incenso, nei loro interventi si lasciarono sfuggire qualche 
frecciata: a proposito di danni provocati dall'eccesso di lavoro, osservò di sfuggita Cari 
Schurz, lo stesso Spencer «pareva più un Americano che un Inglese» {Herbert Spencer 
on the Americans and the Americans on Herbert Spencer, cit., p. 40). 



conferma di una popolarità ormai consolidata e che per decenni non 

avrebbe subito incrinature. Un'ulteriore chiave di lettura, che non esclude 

la prima, potrebbe invece scorgervi un sintomo, meno appariscente di altri 

ma non irrilevante, della crescente estraniazione di Spencer dal mondo 

contemporaneo, in cui si affermavano indirizzi politico-culturali, valori e 

stili di vita che contrastavano con le aspettative della dottrina evoluzioni­

stica. 

Beninteso, Spencer non era mai stato un apologeta dell'esistente: sia 

la Social Statics che molti dei suoi lavori giovanili rivelano un'attitudine 

critica che si esprime sotto forma di analisi niente affatto generiche. Come 

s'è già accennato, facendo tesoro della sua esperienza nelle società ferro­

viarie, Spencer ne denunciò la corruzione e le malversazioni in un saggio 

del 1854, Railway Morals and Railway Policy, da lui stesso definito un atto 

di accusa così «terrificante» da suscitare «molta più attenzione di qualsiasi 

altra cosa da me scritta»4. Nella stessa vena polemica si iscrive l'articolo 

del 1859, The Morals of Trade, in cui vengono sistematicamente esposte le 

multiformi procedure fraudolente invalse nel commercio 5. Concludendo il 

suo minuzioso rapporto sull'imperante «cannibalismo commerciale», 

Spencer notava come il «rispetto indiscriminato tributato alla ricchezza» 

fosse la causa principale della corruzione: più che il mero desiderio del 

possesso, la fonte principale di questo gigantesco sistema di disonestà era 

la supina ammirazione che tutta la società riservava alla ricchezza, quale 

che ne fosse la provenienza. Anche qui la sua denuncia era tanto circostan­

ziata quanto radicale, ma veniva poi mitigata dalla persuasione che la 

corruzione fosse un passaggio in certa misura inevitabile «nell'attuale fase 

del progresso», un prezzo da pagare affinché si ponessero le condizioni 

per ampliare le basi materiali dell'esistenza. Si intravede sullo sfondo lo 

schema concettuale che s'è cercato di precisare nel primo capitolo, imper­

niato sulla distinzione tra etica relativa ed etica assoluta. L'esercizio della 

critica politico-sociale deve svolgersi senza timidezze o reticenze, così da 

servire di stimolo per un progresso che è comunque inevitabile e che 

avrebbe a poco a poco sanato anche le situazioni più scopertamente pa­

tologiche. 

Un atteggiamento analogo Spencer assunse anche in seguito, allorché 

dovette misurarsi con i costi ecologici della civiltà industriale. In gioventù, 

4 Autobiography, I, pp. 445 e 451. 
5 Apparso nella «Westminster Review», The Morals of Trade fu ristampato in 

Essays, III, pp. 113-151. 



come tanti della sua generazione, egli aveva apprezzato Emerson, un au­

tore per tanti versi distante da lui, ma che risultava perfettamente conge­

niale al suo amore per la natura; una passione che è ben testimoniata dai 

resoconti delle sue escursioni in Scozia o nelle Alpi svizzere, in cui la 

narrazione autobiografica, per solito monotona, è ravvivata da squarci di 

genuino entusiasmo. Si comprende allora perché la consapevolezza dei 

danni inferti all'ambiente lo induca talvolta a valutazioni che paiono stri­

dere con le sue convinzioni ideologiche: così, nel ripercorrere le predilette 

Highlands, egli non potè fare a meno di rallegrarsi al pensiero «che i loro 

declivi non potranno mai essere sottoposti all'aratro: almeno qui la Natura 

resterà per sempre sottratta a qualunque giogo» 6. Tuttavia il «rimpianto» 

per la scomparsa di paesaggi che gli erano stati cari, il rammarico per la 

cancellazione di suoni, di profumi, di tracce di vita che avevano arricchito 

la sua esperienza, era temperato dalla fiducia che anche gli aspetti più 

crudamente «prosaici» della civiltà industriale non rappresentavano un 

dato permanente e appartenevano invece a quelle strettoie del presente 

per le quali era sì necessario passare, ma dalle quali era anche opportuno 

uscire al più presto: 

L'ideale che noi nutriamo è un ideale transitorio, adatto forse a una fase dello 
sviluppo umano durante la quale le generazioni che passano sono sacrificate per 
rendere più agevole la vita delle generazioni future. Intrinsecamente, uno stato in 
cui il nostro avanzamento è misurato dalla diffusione delle manifatture e dal 
contemporaneo formarsi di regioni simili al «Paese Nero», che appare come se 
fosse stato di recente invaso da un esercito di spazzacamini, è uno stato dal quale 
si deve venir fuori il più presto che sia possibile. E uno stato che per molti rispetti 
può reggere a fatica il confronto con il passato e che è ben lungi da quello che 
possiamo sperare di raggiungere in futuro7. 

Le cose si complicarono quando all'orizzonte presero a profilarsi dei 

fenomeni ben più minacciosi, anzitutto il militarismo imperialistico che 

rischiava di innescare un processo di totale involuzione, un antiprogresso 

dagli esiti devastanti, come l'irregimentazione all'interno delle nazioni e la 

conseguente riduzione delle libertà individuali, essendo automatico che il 

ripudio dei diritti all'esterno si traduca in un loro soffocamento anche 

all'interno della compagine sociale. Una società organizzata per agire co­

attivamente contro altre società non può non assoggettare anche i suoi 

membri alla coercizione. 

6 Some Regrets, in Facts and Comments, London 1902, pp. 5-7. 
7 Ivi, p. 6. 



Le prime preoccupazioni emersero in occasione della guerra franco­

prussiana del 1870 8 , ma fu soltanto verso la fine del decennio che Spencer 

prese atto della gravità della situazione e sentì l'esigenza di dar vita ad un 

movimento d'opinione in grado di opporsi alla corsa verso «l'imbarbari­

mento» delle relazioni internazionali con le relative implicazioni autorita­

rie. Egli contava sull'appoggio di diversi gruppi sociali minoritari, dagli 

ecclesiastici di simpatie «nonconformistiche» ai leader sindacali, dagli in­

tellettuali laici di formazione radicale e positivistica ai settori più avanzati 

dello schieramento liberale. Lentamente il progetto prese corpo e fra il 

1881 e il 1882 Spencer riuscì a costituire, insieme a John Morley e a 

Frederic Harrison, la «Anti-Aggression League», cercando poi invano di 

coinvolgere nell'iniziativa il poeta Swinburne e perfino uno statista in­

fluente come Gladstone. Nonostante il successo della prima riunione, 

svoltasi il 22 febbraio 1882, e in cui anche Spencer, venendo meno ad una 

regola inveterata, prese la parola in pubblico, il movimento si esaurì in 

poco tempo, senza riuscire ad incidere efficacemente sugli orientamenti 

del governo e nemmeno dell'opinione pubblica 9. Non si estinse invece 

l'indignazione di Spencer, che in svariate occasioni continuò a stigmatiz­

zare l'ipocrisia dei connazionali, e in genere degli europei, che ammanta­

vano con giustificazioni pseudoumanitarie le loro pratiche aggressive, e 

addirittura ne cercavano una legittimazione teologica. Senza dubbio i go­

vernanti manipolavano la volontà popolare, ma in qualche misura ne ris­

pecchiavano gli umori; e dietro la maschera di un cristianesimo fittizio, i 

popoli europei indulgevano nell'adorazione degli idoli atavici della forza 

e della sopraffazione: 

Non soltanto mi sento costantemente in collera per questa ipocrisia che ogni 
giorno dice una cosa e fa l'opposto - scriveva in una lettera del 1896 - ma sono 
irritato perché ciò contrasta radicalmente con il progresso umano: infatti ogni 
passo in avanti dipende dal declino del militarismo e dalla crescita dell'industria­
lismo 1 0. 

8 Autobiography, II, p. 218. Sull'importanza del conflitto franco-prussiano nell'al-
largare la discussione sui pericoli del militarismo è da vedere il saggio di V.R. Berghahn, 
Militarism: The History of an International Debate, 1861-1979, London 1981. 

9 Duncan, pp. 219-224 e Autobiography, II, pp. 375-378. La risposta di Swinbur­
ne alle sollecitazioni di Spencer è stata pubblicata da W. Baker in «Notes and Queries», 
n.s., 22 (1975). pp. 445-447. Sul tema in generale è da vedere B.J. Porter, Critics of 
Empire: British Radical Attitudes to Colonialism in Africa, 1895-1914, London 1968. 

1 0 Duncan, pp. 399-400. La lettera era indirizzata a Emile Cazelles, che aveva 
tradotto in francese molti testi spenceriani, ma che aveva abbandonato la traduzione 



Nel 1901 le autorità decisero che il cinquantenario della Great Exhi­

bition, l'apoteosi della civiltà industriale, fosse celebrato con una mostra 

navale e militare; un capovolgimento simbolico che Spencer avvertì come 

un insulto alle proprie concezioni, l'ennesima conferma di quel «ritorno 

alla barbarie» di cui la guerra anglo-boera offriva ogni giorno la più cruda 

documentazione". Per parte sua la cultura di massa contribuiva poi ad 

alimentare la degradazione delle coscienze: libri, giornali e riviste solleti­

cavano il «desiderio di distruzione» che s'era impadronito del pubblico, 

soffermandosi sui dettagli degli scontri ed esaltando in modo inverecondo 

le gesta «eroiche» dei soldati. Ma già prima che la guerra fosse scoppiata 

Spencer aveva confidato ad un suo corrispondente che, se non fosse stato 

sorretto dalla fiducia in una ripresa del progresso dopo una simile fase, 

auspicabilmente provvisoria, d'involuzione, egli si sarebbe augurato la fine 

dell'umanità: 

Le mie.opinioni - scrisse nel 1898 a W.S.Blunt - sono in buona misura 
pessimistiche come le vostre, relativamente almeno alle condizioni prossime del­
l'umanità; ma benché ritenga che noi stiamo andando incontro ad un lungo pro­
cesso d'imbarbarimento, al quale si reagirà soltanto dopo parecchio tempo, penso 
nondimeno che tale reazione avrà luogo e guardo con speranza ad un remoto 
futuro dalla fisionomia desiderabile; un futuro da raggiungere dopo numerosi 

dei Principles of Sociology, essendosi irritato per le pesanti censure ivi rivolte alla po­
litica estera francese. Spencer prese atto con rammarico della decisione, ma ribadì il suo 
punto di vista, che non riguardava comunque solo la Francia ed era estensibile a tutti 
i governi europei, quello britannico incluso. 

11 Re-barbarization, in Facts and Comments, cit., pp. 122-133; ma sono anche da 
vedere, nello stesso volume, Patriotism, pp. 88-91 («A me il grido - Our country, right 
or wrong! - sembra detestabile») e Imperialism and Slavery, pp. 112-121, che si con­
cludeva con queste parole: «Finché i popoli continuano a conquistare altri popoli e a 
tenerli sottomessi, essi lasceranno facilmente assorbire le loro libertà personali nel 
potere dello Stato e in futuro come già nel passato accetteranno la schiavitù che si 
accompagna all'Imperialismo». Talvolta gli studiosi, ne è un buon esempio il Wiltshire, 
hanno sottolineato il carattere moralistico e la debolezza teorica della campagna antim­
perialistica di Spencer, il quale mescola nelle sue tirate aspetti eterogenei del mondo 
contemporaneo, denunciando la pericolosità di gruppi e di situazioni ben diversamente 
significative, senza approfondire le ragioni della crisi. Il significato storico di tale bat­
taglia non va comunque sottovalutato, anche perché essa conferma il relativo isolamen­
to del nostro autore che, nonostante i successi editoriali e la pioggia di riconoscimenti, 
non fece mai parte integrante dell'establishment. Una testimonianza minore ma non 
trascurabile di questa condizione è rappresentata dalle punzecchiature rivolte al «Ti­
mes», «quest'organo della rispettabilità inglese», e volentieri ricambiate dall'illustre 
quotidiano che, come ricorda il biografo di Spencer, rilevò in Facts and Comments un 
eccesso di «acredine», evidentemente alludendo alle sue invettive contro la guerra 
boera (Duncan, p. 460). 



movimenti in direzione sia progressiva che regressiva. Se fossi convinto che gli 
uomini debbano rimanere nel futuro simili in qualche modo a quello che sono 
adesso, allora contemplerei con distacco la cancellazione dell'intera specie 1 2 . 

II. Il militarismo non era per Spencer l'unica causa di un malessere 
che stava ormai diventando l'imprevisto compagno dei suoi ultimi anni. 
All'interno delle nazioni le forze dell'antiprogresso si coagulavano intorno 
al movimento socialista, che come sappiamo egli condannava senza mezze 
misure, nella persuasione che fosse destinato a sfociare in un tipo di irre-
gimentazione burocratica e autoritaria della società. Tuttavia il giudizio 
irrimediabilmente negativo sui programmi di collettivizzazione dei mezzi 
di produzione non implicava un'acritica esaltazione dell'ordinamento ca­
pitalistico. Spencer lo aveva sottolineato in una nota di The Man versus the 
State, rispondendo alle contestazioni di Hyndman: più che sulla diagnosi, 
il disaccordo con i socialisti verteva sulle modalità per uscire da una situa­
zione che anche lui non approvava in modo incondizionato e che era 
suscettibile, se non di un rovesciamento, almeno di una parziale modifi­
ca 1 3 . Non si trattava di una concessione puramente verbale alle ragioni 
dell'avversario e la prova sarebbe venuta dai Principles of Sociology, in cui 
Spencer non fece nulla per nascondere i limiti strutturali dell'assetto ca­
pitalistico. In particolare, nella trattazione delle «Istituzioni industriali» 
egli considerò la questione del lavoro salariato, rilevando che era impos­
sibile registrare un autentico miglioramento nella condizione dei lavorato­
ri, che procedesse in parallelo allo sviluppo tecnologico e organizzativo 
delle fabbriche. I vantaggi che l'operaio aveva acquisito nella sue veste di 
consumatore, grazie alla maggior disponibilità delle merci e alla diminu­
zione dei loro prezzi, erano bilanciati dagli svantaggi inseparabili dal suo 
stato di produttore, in primo luogo perché l'operaio, rispetto all'artigiano 
del passato, era obbligato a svolgere un lavoro molto più ripetitivo e 
monotono: 

Se paragoniamo la vita dell'operaio con quella dell'artigiano, che egli ha 
sostituito, non possiamo non ammettere che questo sviluppo industriale è riuscito 
estremamente nocivo all 'operaio 1 4 . 

Spencer riprendeva dunque un tema, gli effetti parzialmente negativi 
della divisione del lavoro, che era già stato sollevato e discusso da Adam 

1 2 Duncan, p. 411. 
13 The Man versus the State, cit., p. 43 in nota. 
14 Sociology, III, p. 515. 



Ferguson e da Adam Smith agli albori della rivoluzione industriale1 5. 

Tuttavia le sue considerazioni erano venate da un maggior pessimismo, 

anche perché egli non poteva fare a meno di constatare che la condizione 

operaia, oltre ad essersi deteriorata nelle modalità concrete della produ­

zione, presentava poi un saldo decisamente negativo sul piano delle rela­

zioni industriali. Infatti per il comune salariato la libertà di contrattazione, 

che era uno dei tratti costitutivi della moderna realtà industriale, si ridu­

ceva in pratica 

a poco più della possibilità di scambiare una schiavitù con un'altra, dal momento 
che, essendo adatto soltanto ad una particolare occupazione, di rado egli ha un'oc­
casione di fare qualcosa di più che decidere in quale opificio passare la maggior 
parte dei suoi tetri giorni. La costrizione delle circostanze grava spesso su di lui più 
duramente di quanto la costrizione del padrone gravi su un uomo in stato di 
servitù16. 

Spencer non era nuovo a spunti critici di questo tenore e li aveva 

enunciati anche nella Social Statics, come gli ricordò polemicamente Emile 

de Laveleye nel 1885: 

Rimango fermo a ciò che Lei ha dimostrato nella Social Statics (cap. IX), e 
cioè che quando i diritti primari sono violati, ad esempio quando il lavoratore o 
l'affittuario, privo di ogni proprietà, è costretto a scegliere tra il compenso offer­
togli dal datore di lavoro o dal proprietario, e la morte per fame, allora egli non 
è più libero di quel che lo sia il viandante a cui venga intimato di cedere la borsa 
o perdere la vita 1 7. 

L'argomento evocato dal de Laveleye era ormai al centro della rifles­

sione giuridica ed economica contemporanea; naturalmente su di esso 

facevano leva anzitutto gli autori che si richiamavano ai principi del socia­

lismo; tuttavia anche per taluni esponenti del nuovo liberalismo l'incondi-

1 5 Sia Ferguson che Smith avevano «centrato con particolare efficacia il duplice 
significato della divisione del lavoro, da un lato mettendola in rapporto con il progresso 
del commercio e con l'incivilimento della società e dall'altro lato rilevando il progres­
sivo intorpidimento delle facoltà dell'uomo, ormai ridotto a elemento di una macchina» 
(A. De Palma, Le macchine e l'industria da Smith a Marx, cit., p. 20; e cfr. J.P. Séris, 
Qu'est-ce que la division du travail? Ferguson, Paris 1994). 

16 Sociology, III, p. 516. 
1 7 Queste osservazioni sono contenute in una lettera di E. de Laveleye del 2 aprile 

1885 (parzialmente riprodotta in Duncan, pp. 245-246), nella quale l'economista belga 
replicava a Spencer, dopo che questi aveva risposto alla sua recensione fortemente 
critica di The Man versus the State. 



zionata libertà di contratto non era più un idolo da rispettare sempre e 

comunque, come aveva argomentato con efficacia Thomas Hill Green in 

una famosa conferenza del 1880, Liberal Legislation and Freedom of Con­

tract. Restando fedele alla sua pregiudiziale antigovernativa, Spencer 

escludeva invece l'intervento degli organi istituzionali e si limitava dunque 

a fare appello alla volontaria autolimitazione del proprietario terriero o 

dell'imprenditore: le regole della «beneficenza negativa» potevano e dove­

vano fornire un parziale rimedio alle durezze del formalismo giuridico, 

qualora il rapporto tra i contraenti di un patto fosse risultato squilibrato, 

penalizzando il più debole 1 8 . 

Questo appello al «tribunale della coscienza» era comunque un pal­

liativo, che non poteva incidere in modo risolutivo su una situazione di 

crisi che la depressione economica dell'ultimo quarto di secolo stava ag­

gravando. Probabilmente Spencer stesso cominciò a rendersi conto del­

l'inadeguatezza delle sue proposte, tanto è vero che negli anni Novanta 

prese a riflettere sull'opportunità di valorizzare la soluzione alternativa 

proposta dal movimento cooperativo. Non era certo il primo degli scrittori 

liberali a procedere in questa direzione: che la produzione associata potes­

se rappresentare un utile strumento per attenuare gli squilibri tra le classi 

in un regime economico dominato dal mercato, lo aveva già sostenuto 

John Stuart Mill nei Principles of Political Economy, specie nella terza 

edizione dell'opera, che risaliva al 1852. Da allora il movimento coopera­

tivo britannico si era rafforzato, diventando anche l'oggetto di varie analisi 

storico-scientifiche. Spencer non poteva ignorare tutto ciò, anche perché 

una giovane saggista che gli era molto cara, Beatrice Potter (che di lì a 

poco si sarebbe sposata con Sidney Webb), aveva fatto il suo esordio nel 

1891 con un libro, The Co-operative Movement in Great Britain, in cui 

ripercorreva criticamente la vicenda delle nuove realtà produttive. Ora si 

può ragionevolmente presumere che Spencer, il quale seguiva con estrema 

attenzione l'attività della Potter e che nella circostanza l'aveva anche aiu­

tata a trovare un editore, sia stato indotto dal suo saggio ad approfondire 

la questione dell'associazionismo. Del resto l'ipotesi è confortata dal con­

tenuto di una sua lettera a George Jacob Holyoake, un sanguigno espo­

nente del «secolarismo» anticlericale che si era poi occupato dell'esperi­

mento associativo di Rochdale, diventando un apprezzato leader del mo­

vimento cooperativo: 

1 8 Cfr. il capitolo Restraints on Free Contract in Ethics, II, pp. 287-297'. 



Essendo profondamente ostile al socialismo di Stato e all'interferenza statale 
- gli scrisse Spencer nel 1894 - mi sento obbligato ad agevolare tutti gli sforzi per 
far crescere l'unico tipo di organizzazione industriale che offra una qualche spe­
ranza di miglioramento. Non nutro eccessiva fiducia nell'esito, perché mi sembra 
che soltanto una piccola quota di uomini sia all'altezza di relazioni industriali 
elevate. Qualunque cosa accada, bisogna fare tutto ciò che serve a facilitare l'espe­
rimento. Le accludo pertanto una sottoscrizione di due ghinee1 9. 

Con la stessa attitudine cautamente favorevole Spencer affrontò il 

tema della cooperazione nel terzo volume dei Principles of Sociology, de­

dicandogli un lungo capitolo 2 0. A suo avviso, come autentiche associazioni 

cooperative dovevano essere considerate soltanto quelle in cui compro­

prietari e lavoratori si identificavano, dando così luogo ad una serie di 

indubbi vantaggi; il primo dei quali scaturiva dalla possibilità di valoriz­

zare il lavoro a cottimo, correlando la retribuzione alla produttività. Il che 

stava a significare che il principio della cooperazione rispettava, molto più 

del tradizionale sistema del lavoro salariato, la norma basilare della pro­

porzionalità tra il merito e la ricompensa, tra lo sforzo e il guadagno. 

Inoltre, se il lavoratore non era più obbligato a svolgere la sua attività in 

una condizione di totale subordinazione, il sistema produttivo avrebbe 

potuto trasformarsi in sintonia con l'evoluzione sociale complessiva, con­

solidando il passaggio dal regime di status a quello di contratto, un con­

tratto stipulabile però su un piede di effettiva uguaglianza. Certo un pri­

mo, provvisorio bilancio non autorizzava delle aspettative illimitate: se si 

guardava alle realizzazioni concrete che erano state messe in atto, si dove­

vano anzi registrare molti insuccessi e in ogni caso tutti i vantaggi e gli 

inconvenienti dell'associazionismo economico avrebbero potuto essere 

vagliati soltanto nel futuro. Ancora una volta Spencer tornava a far valere 

la sua caratteristica nota di prudenza gradualistica; ma era pur sempre una 

nota di speranza in un quadro che sembrava rinviare indefinitamente le 

attese del progresso 2 1. 

1 9 Lettera del 10 settembre 1894 in Duncan, p. 358. L'opuscolo di Holyoake, Self-
Help by the People. History of Co-operation in Rochdale, London 1858, divenne un testo 
classico nella letteratura sull'argomento e venne citato da Mill nelle più tarde edizioni 
dei Principles of Political Economy. Sui rapporti anche epistolari tra Spencer e Holyoake 
è da vedere l'autobiografia di quest'ultimo, Bygones Worth Remembering (2 voli., 
London 1905); in particolare è da consultare il cap. XXV del secondo volume (pp. 22-
37), dove l'autore si sofferma sull'interesse mostrato dall'ultimo Spencer per il movi­
mento cooperativo. 

2 0 Cfr. il capitolo Cooperation in Sociology, III, pp. 544-564. 
2 1 In proposito non va neppure trascurata la testimonianza di Beatrice Webb, su 



III. Apparentemente né l'inasprirsi delle controversie né la «rude 

lezione dei fatti» 2 2 pesarono sull'esecuzione del sistema. Certo le cose 

andarono per le lunghe e l'ordine di apparizione dei volumi non rispettò 

alla lettera il programma originario, cosicché i Principles of Ethics uscirono 

in ordine sparso e furono completati prima dei Principles of Sociology. 

Però nel 1896 Spencer potè mettere la parola fine alla sua impresa, la­

sciandosi per una volta sommergere di buon grado dalle congratulazioni 

provenienti da tutto il mondo 2 3 . 

Commentando l'evento qualche anno dopo, a breve distanza dalla 

morte del filosofo, John Dewey si dirà convinto che a renderlo possibile 

aveva contato non poco una sorta di volontaria segregazione attuata da 

Spencer, e non solo nel senso che il nostro si era preoccupato di garantirsi 

le indispensabili condizioni di tranquillità personale e di sicurezza econo­

mica. Quello che Dewey intendeva sottolineare era il distacco dal travaglio 

della vita contemporanea, la distanza cioè tra il sistema e la storia. Siste­

matizzare l'universo intero, dopo averne stabilite in anticipo le partizioni, 

non è infatti un compito che si possa perseguire se «si è toccati dal mu­

tamento delle idee, dal labirinto dei punti di vista, dalle correnti incrociate 

degli interessi che caratterizzano il mondo concepito storicamente»2'1. 

Il rilievo di Dewey sembrava avvalorare l'impressione di molti lettori 

che l'edificio sistematico, una volta poste le fondamenta, si fosse innalzato 

per virtù propria; ma è una valutazione che si può condividere solo in 

parte. Di fatto la storia fece irruzione nel sistema, lasciando tracce poco 

cui torneremo più avanti. Rievocando gli ultimi colloqui con Spencer, la Webb ricorda, 
non senza ironia, come il filosofo si ostinasse a discorrere dell' «associazionismo e del 
lavoro a cottimo, che gli sembravano una soluzione adeguata di tutti i problemi - in 
grado di inaugurare la pace industriale e di favorire la decadenza del militarismo!» {My 
Apprenticeship, cit., p. 31). 

2 2 «L'ottimismo sereno di questa dottrina doveva urtare contro il pessimismo 
rude dei fatti - osservò nel gennaio del 1904 Giuseppe Zuccante, commemorando 
Spencer presso la Reale Accademia scientifico-letteraria di Milano -. Negli ultimi anni 
specialmente lo Spencer va perdendo la fede nella potenza benefica del ritmo evolutivo. 
Due nemici sovrattutto ei vede: il militarismo e il socialismo, forme per lui di violenza, 
l'uno e l'altro, contro i diritti e la libertà dell'individuo» (G. Zuccante, Uomini e 
dottrine, Torino 1926, p. 155 (il saggio è alle pp. 129-164); dello stesso autore è ancor 
oggi degna di attenzione una monografia, La dottrina della coscienza morale nello Spen­
cer, Lonigo 1895, in cui tra l'altro osserva: «L'uomo nella teoria di Spencer non fa alcun 
passo che non sia regolato d'avanzo», p. 99). 

2 3 Cfr. il capitolo XXIV, Congratulations, della biografia di Duncan, alle pp. 381-

2 4 J . Dewey, Characters and Events, cit., I, p. 50. 



vistose ma significative. A parte l'impegno esercitato nelT «assorbire» le 

nuove dottrine, come il darwinismo, un esame ravvicinato consente di 

registrare ripensamenti e correzioni, che non sono dettati soltanto dall'esi­

genza di provvedere agli opportuni aggiornamenti. Qualche volta basta la 

semplice cancellazione di poche parole per segnalare un mutamento nel­

l'intonazione complessiva. Così nel 1900, dando alle stampe per la sesta e 

ultima volta i First Principles, Spencer «alleggerì» la conclusione del capi­

tolo Equilibration , togliendo la frase che attribuiva all'evoluzione l'ufficio 

di realizzare «la più grande perfezione e la più completa felicità»2 5. Altro­

ve è un intero periodo ad essere rimaneggiato, come accade nelle battute 

conclusive dei Principles of Biology, riproposti in una nuova edizione nel 

1898-99. Anziché confermare l'inevitabile approdo ad uno stato di «equi­

librio perfetto», Spencer si rifugia adesso dietro una formula decisamente 

più problematica, che vanifica le certezze originarie: 

Ma in un universo in cui tutte le parti sono in movimento e ogni parte è di 
conseguenza soggetta al mutamento delle condizioni, né questo né ogni altro equi­
librio può diventare perfetto2 6. 

Più cospicue furono le modifiche apportate al «preludio» del sistema, 

la Social Statics, ripresentata nel 1892 in una versione «rivista e abbrevia­

ta». Oltre a cancellare il controverso capitolo sulla proprietà fondiaria e a 

cambiare la trattazione di alcuni argomenti legati all'attualità, come il 

suffragio femminile e in generale il tema della rappresentanza politica, 

Spencer sopprime o addolcisce molte espressioni antigovernative che con­

ferivano al testo del 1851 un sapore anarchico. Scompare anche il 

riconoscimento delle buone ragioni delle dottrine collettivistiche e delle 

stesse leggi pauperistiche, un attestato che Spencer aveva rilasciato senza 

remore, pur nel dissenso dalle soluzioni proposte 2 7. Invece, dal punto di 

vista teologico-metafisico, il mutamento più appariscente è dato dalla 

completa eliminazione dei richiami alla trascendenza e alle «regole divi­

ne». Anche se sottoposta in linea teorica all'Assoluto Inconoscibile, di 

fatto la natura era diventata autosufficiente e non è forse senza motivo che 

2 5 H. Spencer, First Principles, London 1900, pp. 472-473. 
2 6 H. Spencer, The Principles of Biology, 2 voli., London 1898-99, II, p. 538. 
2 7 Per quanto «erronee» le teorie «comunistiche», come del resto le leggi sui 

poveri, esprimevano la legittima esigenza di superare la «mostruosità» dell'attuale re­
gime di proprietà della terra (Statics 1851, p. 315). 



nella nuova edizione Spencer abbia cura di scrivere «Natura» con l'iniziale 

maiuscola. 

Decisivo, per il tema del progresso, si era rivelato il secondo capitolo 

della Social Statics, intitolato The Evanescence of Evil. Nell'edizione del 

1892 il titolo viene parzialmente cambiato e nella sua singolarità grafica 

evidenzia le attuali perplessità dell'autore: The Evanescence [? Diminu­

tion] of Evil. Anche il contenuto del capitolo si adegua in una certa misura 

alla nuova impostazione e, ad esempio, viene tolto il passo in cui Spencer, 

temerariamente, assegnava un carattere «logicamente certo» alla credenza 

nella futura perfezione umana. Invece il lungo brano che suonava come un 

inno alla necessità del progresso (e che abbiamo citato nel terzo capitolo) 

è riprodotto integralmente, anche se Spencer inserisce a pie di pagina una 

nota che ne modifica il significato. Anzitutto egli dichiara di essere ora 

diventato consapevole che l'armonizzazione dell'uomo con l'ambiente non 

è un fatto ineluttabile in qualunque circostanza: vi sono delle popolazioni 

che sopravvivono in ambienti irrimediabilmente sfavorevoli ed è assai 

improbabile che esse possano migliorare la loro condizione. Inoltre i 

mutamenti astronomici e geologici, provocando delle variazioni anche nel 

territorio e nel clima, costringeranno alla migrazione intere popolazioni, 

che dovranno pertanto passare per un nuovo processo di adattamento. 

Infine, ed è questa l'indicazione più rilevante, il tasso di crescita del pro­

gresso deve diminuire man mano che ci si avvicina all'adattamento com­

pleto; e quindi, anche trascurando altre eventuali cause perturbatrici, «il 

perfetto adattamento può essere raggiunto soltanto in un tempo infini­

to» 2 8 . 

IV. Nell'atto di rivedere la Social Statics, Spencer attenuava visibil­

mente l'euforia dogmatica degli anni giovanili, lasciando così emergere un 

quadro teorico segnato da oscillazioni e ambiguità. Alla precedente pro­

spettiva di un progresso teleologicamente orientato verso uno stato di 

perfetto equilibrio si era ormai sovrapposta la nozione di un progresso 

indefinito, asintoticamente rivolto ad una meta dichiarata irraggiungibile. 

Spencer non sciolse il dilemma, anche perché omise l'argomento del pro­

gresso nel volume, il terzo dei Principles of Sociology, dove era appunto 

previsto che esso fosse sistematicamente trattato nei suoi diversi aspetti, 

dal progresso linguistico e scientifico fino al progresso estetico e morale. 

Esteriormente il programma era stato rispettato: dei Principles of Sociology 

28 Statics 1892, p. 31 in nota. 



erano usciti tre volumi, come voleva il prospetto originario, ma la concor­

danza «volumetrica» si era realizzata soltanto perché le prime due parti, 

espandendosi al di là dei limiti stabiliti, avevano occupato anche il terzo 

volume. Nel compatto edificio della «filosofia sintetica» era dunque venu­

ta alla luce un'inattesa lacuna, come anche l'autore ammise con franchez­

za, invocando a sua discolpa l'età avanzata e rinviando il lettore desideroso 

di approfondimenti a vari scritti extrasistematici, come The Genesis of 

Science29. Che però l'argomento del progresso fosse diventato un motivo 

di imbarazzo teorico, al di là delle pur plausibili ragioni addotte per giu­

stificare la falla sistematica, lo si poteva arguire da un'altra circostanza: 

nelle «considerazioni conclusive» dei Principles of Sociology Spencer non 

aveva esitato a riprodurre alla lettera un famoso passo della Social Statics, 

riproponendo la dottrina dell'equilibrio finale, della piena conciliazione 

dell'uomo con se stesso e con l'ambiente 3 0. 

Le lacune e le contraddizioni testimoniavano il crescente disagio di 

Spencer, a stento mascherato dall'appello alle potenzialità complessiva­

mente benefiche dell'evoluzione. Sempre nelle «considerazioni conclusi­

ve» del trattato sociologico, egli si era infatti sforzato di razionalizzare gli 

aspetti più scopertamente negativi del mondo contemporaneo. Il tempo­

raneo predominio delle spinte regressive, verso la militarizzazione dell'esi­

stenza e la restrizione delle libertà individuali, gli pareva una conferma che 

«il progresso cosmico produce sia regresso che progresso», e che era 

dunque erroneo attribuire all'evoluzione «una tendenza latente a miglio­

rare ovunque in atto» 3 1. D'altro canto la stessa nozione di «ritmo», appli­

cata al divenire storico come ad ogni altro divenire, autorizzava la convin­

zione che queste tendenze regressive si sarebbero da ultimo esaurite. La 

ripresa del moto progressivo era dunque inevitabile ed era presumibile 

che avrebbe dato luogo ad una «federazione delle nazioni più elevate», 

con il compito di «vietare la guerra fra le nazioni associate» e di porre in 

tal modo fine «al processo di ritorno alla barbarie che va continuamente 

dissolvendo la civiltà». Ad un simile esito, la pacificazione internazionale 

da attuarsi mediante una federazione tra gli stati sovrani, Spencer aveva 

accennato già nella Social Statics32. Questo sbocco positivo dell'evoluzione 

29 Sociology, III, Preface. 
3 0 Ivi, III, p. 601. Per la citazione si veda supra il primo capitolo di questo 

volume. 
3 1 Ivi, III, pp. 598-601. 
32 Statics 1851, pp. 272-273. 



politico-sociale era del resto radicato nella realtà economica contempora­
nea, in cui le nazioni più industrializzate dovevano fare i conti con una 
forte crescita dell'interdipendenza economica. E proprio facendo leva su 
questa constatazione, in un paragrafo dei Principles of Sociology Spencer 
aveva ipotizzato la graduale erosione del principio di nazionalità, a favore 
di una maggiore integrazione che dal piano economico si sarebbe trasfe­
rita a quello politico: 

Pertanto l'estendersi dell'industrializzazione provoca una tendenza alla di­
struzione delle barriere che separano le nazionalità, introducendo al loro interno 
un'organizzazione comune; se non sotto un solo governo, almeno sotto una fede­
razione di governi 3 3 . 

La formazione di un assetto internazionale di tipo federativo, non 
diversamente dall'espansione del movimento cooperativo all'interno delle 
nazioni, si collocava dunque nella linea maestra della storia. Il tracciato 
dell'evoluzione sociale non era rettilineo, il suo corso poteva rallentare e 
subire anche un temporaneo regresso, ma in ogni caso le spinte progres­
sive non sarebbero mai venute meno del tutto. 

V. Le attese del progresso non erano dunque infondate; questo sol­
tanto poteva concludere la dottrina scientifica dell'evoluzione sociale. 
Chiederle di più, presumere che la teoria fosse in grado di guidare la 
prassi storica, equivaleva a ricadere in una visione prescientifica, a ripri­
stinare cioè l'illusione di tutti i riformatori e utopisti che avevano preteso 
di rifare il mondo secondo il proprio arbitrio, prescindendo dalla lenta 
modificazione del sostrato naturale che condiziona l'evoluzione umana. 
Lo aveva sostenuto con fermezza in The Study of Sociology e lo ripeterà nei 
Principles of Sociology: 

Tutto ciò che si può fare, se si diffonde una teoria che precorre di molto i 
tempi, è di facilitare le forze che tendono a produrre l'avanzamento. Le forze 
stesse si possono aumentare solo in misura modesta, ma qualcosa si può fare per 
impedire che prendano una direzione sbagliata 3 4 . 

«Qualcosa» aveva cercato di fare anche lui, allorché aveva pubblicato 
The Man versus the State, nella speranza che un chiarimento teorico sui 

Sociology, II, p. 165. 
Ivi, II, p. 666. 



mali dello statalismo, rettificando vecchi e nuovi errori, potesse indirizzare 

i contemporanei sulla buona strada. A distanza di un decennio da quel­

l'episodio, e da tutte le baruffe che ne erano derivate, Spencer si mostrava 

ancor più disincantato e lo confessava senza reticenze a James A. Skilton, 

un suo corrispondente americano che era segretario della «Brooklyn Ethi­

cal Associations 

Lei ha fede nell'insegnamento - gli scriveva nel 1895 - , io no. Lei crede che 
gli uomini cambieranno la loro condotta se gli si mostrerà quale sia la linea di 
condotta razionale. Io non ci credo. Gli uomini non sono esseri razionali, come si 
ritiene di solito. L'uomo è un fascio di istinti, sentimenti ed emozioni, che cercano 
la loro soddisfazione, ciascuno per conto proprio; e quelli che predominano, s'im­
padroniscono della ragione e la usano per i loro fini, escludendo dal comando tutti 
gli altri sentimenti ed emozioni... Non c'è speranza nel futuro, salvo che nella lenta 
modificazione della natura umana sotto la disciplina sociale... Tutto quello che 
l'insegnamento può fare, che potrebbe forse essere fatto mediante una maggiore 
diffusione dei principi della sociologia, consiste nell'ostacolare l'azione regressi­
va 3 5 . 

Si può qui toccare con mano uno dei paradossi della vicenda intellet­

tuale di Spencer e probabilmente una delle principali ragioni della sua 

sfortuna postuma. Pur impegnandosi nell'inculcare la fede nel progresso, 

egli insisteva poi nell'interpretare l'evoluzione storico-sociale come un 

processo impersonale che in larga misura sfuggiva al controllo degli uomi­

ni. In tal modo Spencer, se ridimensionava drasticamente il ruolo delle 

elites intellettuali e politiche, spersonalizzando e in un certo senso «demo­

cratizzando» il progresso, era poi costretto ad oscillare tra aspettative 

millenaristiche, proiettate però in un futuro sempre più remoto, e rasse­

gnazione fatalistica di fronte al presente; attirandosi così le garbate censu­

re di Mill, che nel 1865 gli rimproverò di sottovalutare le premesse ideali, 

conoscitive, dell'azione libera dell'uomo, e le ben più vivaci critiche di 

William James che nel 1880 paragonerà il suo evoluzionismo ad un «credo 

metafisico» che si spacciava per dottrina scientifica36. 

3 5 Duncan, pp. 366-367. 
3 6 In particolare Mill in Auguste Comte and Positivism aveva rivolto a Spencer la 

seguente obiezione: «Affermare che le convinzioni intellettuali degli uomini non deter­
minano la loro condotta è come affermare che la nave è mossa dal vapore e non dal 
timoniere. Senza dubbio il vapore è la forza motrice e il timoniere, lasciato a se stesso, 
non potrebbe far avanzare la nave di un pollice; eppure sono la conoscenza e la volontà 
del timoniere che decidono in quale direzione la nave si muoverà» (Collected Works, 
X, p. 317). Per la critica di James è da vedere soprattutto la sua conferenza del 1880, 



Dopo un secolo di esasperato volontarismo soggettivistico, si sarebbe 

comunque tentati di apprezzare i moniti prudenziali di Spencer, il suo 

costante richiamo al fondamento biologico del comportamento umano e 

ai tempi lunghi richiesti per la sua trasformazione. Anche se non si può 

dimenticare che codesto appello diventò un'arma ideologica con cui con­

trastare perfino i «temporeggiatori» per antonomasia, vale a dire i teorici 

del movimento Fabiano. D'altro canto, se il gradualismo era connaturato 

alla dottrina evoluzionistica, esso finì per essere enfatizzato dall'ultimo 

Spencer, tormentato da un malessere esistenziale e ideologico che restò 

pressoché mimetizzato nelle linee compatte del sistema, per esprimersi 

invece senza freni nel carteggio e negli scritti minori di carattere occasio­

nale. Il declino fisico, l'isolamento, reso ancor più doloroso dalla morte 

degli amici (Lewes nel 1878, la Eliot nel 1880, Tyndall nel 1893 e Huxley 

nel 1895) e dall'obbligo di soggiornare nella più salubre Brighton, furono 

i risvolti personali di un travaglio intellettuale che rese Spencer un estra­

neo al mondo contemporaneo. Fino agli anni Ottanta egli era riuscito ad 

operare in sintonia con le forze culturali e sociali emergenti. Poi l'accordo 

si era venuto incrinando e Spencer aveva dovuto prender atto del diffon­

dersi di indirizzi ideologici e scientifici diversi se non antagonistici. Se ne 

lamentò per l'ultima volta nel 1902 con Alexander Bain, deplorando che 

una rivista come «Mind», a cui Bain aveva saputo conferire un rigoroso 

indirizzo sperimentale e scientifico, si fosse da tempo trasformata in un 

organo dell'idealismo3 7. Ma il fastidio più acuto gli veniva dalla piega che 

aveva assunto la politica estera, con tutte le sue implicazioni illiberali: 

nessun evento contemporaneo, e lo documenta il carteggio, lo scosse più 

profondamente della guerra in Sud Africa, inducendolo a «provare vergo­

gna» per la Gran Bretagna. Lo sconforto si mutò infine in risentimento, 

al punto che nel 1901 egli non nascose la sua soddisfazione all'annuncio 

che le cose stavano temporaneamente volgendo al peggio per i compatrio­

t i 3 8 . Ma in generale tutto questo periodo a cavallo tra i due secoli è con­

trassegnato da un innalzamento dei toni polemici e allarmati , con punte 

apocalittiche: 

Ora che i bianchi selvaggi dell'Europa stanno ovunque invadendo i selvaggi 

Great Men and their Environment, pubblicata poi in The Will to Believe and Other 
Essays in Popular Philosophy, New York 1957 (1897), pp. 216-254. 

, 7 Cfr. la lettera a Bain del 25 aprile 1902, quella indirizzata il giorno seguente a 
David Masson, e la disdetta inviata a «Mind», in Duncan, pp. 459-458. 

3 8 Ivi, pp. 449-451. 



di colore, ora che le nazioni europee gareggiano tra di loro in ladrocini politici, ora 
che siamo entrati in un'epoca di cannibalismo in cui le nazioni forti divorano le 
più deboli, ora che si pensa soltanto agli interessi, al prestigio e all'orgoglio della 
nazione, e la giustizia è completamente esclusa da ogni considerazione, mentre la 
rettitudine è presentata come qualcosa di «untuoso», è inutile resistere all'ondata 
di barbarie. Cattivi tempi stanno per sopraggiungere e l'umanità civilizzata tornerà 
(moralmente) ad uno stato di inciviltà, prima che il progresso della civilizzazione 
possa di nuovo avanzare". 

Su questi ultimi anni del filosofo ci è rimasta un'intensa testimonian­

za, quella di Beatrice Potter, penultima figlia del suo amico Richard Pot­

ter. Per decenni Spencer frequentò la sua famiglia, trovando nella padrona 

di casa, Laurencina Heyworth, un'interlocutrice colta e combattiva. Dopo 

la morte di Laurencina, nel 1882, Spencer rimase vicino ai Potter, parti­

colarmente a Beatrice, di cui fu in molti campi l'estroso pedagogo, riu­

scendo così a dar corso alla sua più genuina vocazione 4 0. 

A suggello del rapporto di stima e di fiducia che si era instaurato fra 

di loro, nel 1887 egli la nominò sua esecutrice letteraria. Di comune ac­

cordo la disposizione fu revocata cinque anni dopo, allorché Beatrice si 

unì al «collettivista» Sidney Webb, dando vita ad un sodalizio umano e 

intellettuale che avrebbe profondamente segnato le vicende del socialismo 

britannico. Simpatia e amicizia sopravvissero al raffreddamento ideologi­

c o 4 1 e la Webb assistè con devozione il filosofo fino alla sua morte, affi-

3 9 Ivi, p. 410 (lettera a Moncure D. Conway del 17 luglio 1898). 
4 0 «Intellettualmente non ha avuto su di me un influsso dominante sino a dopo 

i vent'anni, quando cominciai a studiare la sua opera - scrisse la Webb nel diario, 
subito dopo la morte del filosofo nel dicembre del 1903 - ... Mi ha insegnato a guardare 
le istituzioni sociali esattamente come se fossero piante o animali, cose che potevano 
essere osservate, classificate, spiegate... Una volta che ebbi modo di applicare il metodo 
scientifico ai fatti dell'organizzazione sociale, mi liberai completamente dal suo pregiu­
dizio a favore del laissez-faire, di fatto passai come attraverso una violenta reazione. E 
negli anni successivi anche l'attitudine verso la religione e il sovrannaturalismo che 
avevo accettato da lui come l'ultima parola dell'illuminismo, è stata sostituita da un'al­
tra attitudine - non meno agnostica ma con un'inclinazione a dubitare più del mate­
rialismo che dello spiritualismo - ad ascoltare le voci del grande Sconosciuto, ad aprire 
la mia coscienza al mondo non materiale, alla preghiera... Ritengo che il mio caso 
illustri l'ascesa, e la caduta, dell'influsso di Herbert Spencer sugli uomini e le donne 
della mia generazione» (My Apprenticeship, cit., p. 33). 

4 1 Mentre la Webb ebbe sempre piena coscienza del loro divario ideologico, 
Spencer in talune occasioni cercò di rimpicciolirlo. Così subito dopo l'uscita, nel mag­
gio del 1894, della History of Trade Unionism, egli scrisse ai coniugi Webb elogiando 
il libro e aggiungendo di essere a torto dipinto come un nemico dei sindacati: «Li ho 
sempre guardati come utili agenzie di coercizione richieste dalla necessità di affrontare 



dando impressioni e giudizi alle pagine di un diario che servirà da cano­

vaccio per un famoso libro di memorie, My Apprenticeship42. 

Neppure la familiarità e l'affetto riuscirono ad addolcire il ritratto di 

Spencer che la Webb ci ha tramandato, narrando un crepuscolo senza 

gioia e senza grandezza. Le sue annotazioni possiedono un'immediatezza 

e una suggestione impareggiabili, anche se per apprezzarne il significato 

storico è opportuno ricollocarle nell'ordito narrativo di My Apprentice­

ship. Il libro, come è stato finemente osservato, ha l'andamento di un 

Bildungsroman, proponendosi come il racconto esemplare di un'emanci­

pazione dai valori coltivati nella giovinezza: staccandosi dal suo mondo 

familiare, Beatrice completa la metamorfosi, diventando una studiosa dei 

problemi sociali, sposando Sidney Webb e ponendosi con lui alla guida 

del movimento fabiano 4 5. Ai suoi antichi precettori, Spencer anzitutto, e 

poi Huxley, Galton e Harrison, la scrittrice guarda con rispetto e gratitu­

dine, ma anche con il distacco di chi è pervenuto ad una prospettiva, se 

non proprio antitetica, certo assai diversa. E così nelle pagine di My 

Apprenticeship la decadenza di Spencer, dell'uomo e del pensatore, fa 

tutt'uno con il tramonto dello scientismo positivistico e degli intellettuali 

che lo avevano abbracciato come un credo religioso, quasi un surrogato 

della perduta fede nel sovrannaturale: 

Mi accade volentieri di pensare che lo stesso Herbert Spencer abbia scoperto 
alla fine che i risultati della scienza non offrivano alcuna base alla sua convinzione 
che le forze naturali operano in modo essenzialmente benefico. Penso di conse­
guenza che la miseria mentale da cui fu afflitto alla fine della sua vita non fosse 
del tutto disgiunta dalla perdita della fede che lo aveva ispirato al momento di dar 
vita alla Filosofia Sintetica44. 

una coercizione. Il mio biasimo è stato nei confronti dei mezzi poco scrupolosi utiliz­
zati, da un lato e dall'altro, e del fatto che si sia calpestata la libera iniziativa individuale, 
la quale costituisce per me l'unica cosa sacra nel campo dell'etica sociale». La lettera 
inedita (e conservata tra le Passfield Papers della British Library of Political and Eco­
nomie Science di Londra) è parzialmente tradotta nel volume di Luciano Marrocu, J7 
salotto della signora Webb. Una donna nel socialismo inglese, Roma 1992, p. 56. 

42 My Apprenticeship uscì nel 1926, mentre solo da pochi anni i diari sono quasi 
integralmente disponibili: The Diary of Beatrice Webb, ed. by N. & J . Mackenzie, 3 
voli., London 1982-84. 

4 3 Riprendo qui le osservazioni contenute nel sopra citato libro di L.Marrocu, alle 
pp. 334-335. 

44 My Apprenticeship, cit., p. 78. 



Capitolo tredicesimo 

L'ETICA EVOLUZIONISTICA E I SUOI CRITICI 

Per quanto pecchino di unilateralità, essendo per lo più centrate sugli 

anni del declino, le pagine della Webb hanno comunque il merito di 

ricordarci che, al di là dei risvolti personali, su cui si è talvolta indugiato 

con rievocazioni di sapore letterario la sconfitta del progetto intellettuale 

di Spencer è inseparabile dalla crisi del positivismo e più in generale dalla 

frattura che il primo Novecento volle instaurare con gli ideali del secolo 

appena trascorso. Anche se occorre aggiungere che il coronamento del 

sistema, i due volumi dei Principles of Ethics, risentono solo parzialmente 

di questo scenario di decadenza, dal momento che furono concepiti e in 

buona misura condotti a termine prima che il filosofo sprofondasse nello 

smarrimento finale. 

Dopo il rifacimento dei Principles of Philosophy, usciti in due volumi 

tra il 1870 e il 1872, il nostro dovette rallentare il completamento del 

sistema, sia perché intralciato dai ricorrenti disturbi nervosi, sia perché 

coinvolto in continue schermaglie. Pertanto egli terminò il primo volume 

dei Principles of Sociology solo nel 1876 e per di più nell'inverno del 1877-

78 le sue condizioni di salute peggiorarono. Spencer decise allora di 

modificare l'esecuzione del sistema, anticipandone almeno in parte la 

conclusione, che rischiava altrimenti di non essere divulgata. Secondo il 

prospetto diffuso nel 1860, ai tre volumi sociologici sarebbero dovuti 

seguire due volumi dedicati ai «principi della moralità». Ecco invece che 

nel 1879 Spencer ne pubblicò la prima parte col titolo The Data of Ethics, 

' Come quella di André Maurois nella «Revue de Paris» del febbraio 1956 (pp. 
8-16) dal titolo, La vieillesse d'Herbert Spencer. 



spiegando poi nella prefazione le ragioni che l'avevano spinto a cambiare 

il programma originario: fin dal 1842, dall'epoca degli articoli apparsi sul 

«Nonconformist», egli aveva indirizzato i suoi sforzi verso uno scopo, 

«trovare una base scientifica per i principi del giusto e dell'ingiusto nella 

condotta in senso lato» 2. Un dato fino ad allora implicito, anche se facil­

mente decifrabile, la genesi etico-politica del sistema, veniva ora reso 

manifesto in un modo che non avrebbe potuto essere più trasparente e che 

si accordava del resto con la documentazione offerta dal carteggio: 

L'intero sistema era, e ha continuato ad essere, la base per una giusta regola 
di vita, individuale e sociale; sarebbe pertanto una disgrazia se l'esito di tutta la 
faccenda restasse incompiuto3. 

I timori di Spencer non si avverarono e l'esposizione dell'etica potè 

essere ultimata, intrecciandosi con l'ancor più laboriosa stesura dei Prin­

ciples of Sociology. Nella versione definitiva i Principles of Ethics furono 

dunque pubblicati tra il 1892 (il primo volume che comprendeva The 

Data of Ethics, The Inductions of Ethics e The Ethics of Individual Life) e 

il 1893 (il secondo volume ripartito in Justice, che risaliva al 1891, Nega­

tive Beneficence e Positive Beneficence). Nella General Preface, che fu re­

datta nel giugno del 1893, Spencer tornava per l'ennesima volta a ribadire 

la continuità del suo itinerario filosofico: 

La dottrina etica qui esposta è fondamentalmente una versione elaborata e 
corretta della dottrina contenuta nella Social Statics, apparsa alla fine del 1850. 

Tra le due opere non vi era soltanto una corrispondenza strutturale, 
ma sussisteva anche un concordanza tematica e concettuale: 

Oltre a coincidere nelle loro partizioni, le due opere si accordano nelle idee 
basilari. In entrambe si ritiene che l'uomo, non diversamente dalle creature infe­
riori, sia suscettibile di mutare indefinitamente, adattandosi alle condizioni ester­
ne. Nell'una come nell'altra l'uomo è soggetto ad una trasformazione che ne 
modifica la natura, un tempo appropriata alla selvaggia vita degli aborigeni e 
adesso adeguata ad un'ormai consolidata vita sociale: trasformazione che si può 
descrivere come se l'uomo fosse stato modellato in modo tale da potersi adattare 
ad una cooperazione armonica4. 

2 The Data of Ethics, London 1879, Preface, p. Ili; poi in Ethics, I, p. VII. 
3 Da una lettera del 16 febbraio 1878 citata in Autobiography, II, p. 314. 

4 Ethics, I, pp. V-VI. 



Come di consueto, la cura nel rimarcare la continuità andava di pari 

passo con le rivendicazioni di originalità. Le idee che negli anni Cinquanta 

erano «cadute morte», si stavano adesso imponendo all'attenzione dei 

filosofi, anche se la priorità del contributo di Spencer non era sempre 

riconosciuta con il dovuto rilievo e il suo nome veniva confuso con quelli 

di Darwin, di Wallace, e perfino di Haeckel. In alcuni periodici aveva 

addirittura fatto capolino l'espressione «etica darwiniana»; ora Spencer 

non voleva indulgere in sterili polemiche, tuttavia non poteva nemmeno 

passare sotto silenzio che 

in questo caso, come in altri, la genesi delle idee non segue sempre l'ordine della 
successione logica: la dottrina dell'evoluzione organica nella sua applicazione al 
carattere e all'intelligenza dell'uomo, e di conseguenza alla società, risale ad un 
periodo anteriore all'Origine delle specie^. 

A parte le solite querimonie, Spencer non aveva torto a richiamare il 

legame tra la Social Statics e i Principles of Ethics. Certo gli anni non erano 

passati invano, rendendo più nitido e coerente il disegno della trattazione 

e rafforzando le sue premesse biologiche, psicologiche e sociologiche. 

Inoltre la condotta umana era adesso inserita nella catena evolutiva che 

unisce tutti gli esseri viventi, consentendo di stabilire una continuità tra 

l'etica umana e l'etica rudimentale, «subumana», del mondo animale. 

Anche le implicazioni politiche si erano precisate e ammorbidite, lascian­

do cadere le tentazioni radicaleggianti e anarchiche dell'opera giovanile, 

come già sappiamo dal confronto con la riedizione del 1892. Sotto questo 

profilo i Principles of Ethics non recavano significative novità, anche se 

Spencer vi accentuava l'importanza della libera formazione del «carattere» 

come condizione affinché la società industriale potesse svilupparsi in 

modo equilibrato, rendendo superfluo ogni intervento dello Stato, al di là 

delle sue legittime funzioni di garante della giustizia e della sicurezza. 

Viceversa uno Stato onnipresente avrebbe soffocato l'iniziativa individua­

le, deresponsabilizzando i cittadini e facendoli regredire alla condizione di 

sudditi. 

Un'altra difformità degna di menzione stava poi nel ricorso, adesso 

venuto meno, ad un fondamento di ordine teologico. Spencer non ne 

faceva mistero e anzi, tra le giustificazioni addotte per anticipare l'uscita 

di The Data of Ethics, aveva segnalato anche l'esigenza di «colmare il 

5 Ivi, p. Vili. 



vuoto» provocato nelle coscienze dall'indebolimento delle credenze so-

vrannaturalistiche6. Non che da queste parole il lettore fosse autorizzato 

a concludere che ogni traccia metafisica era stata cancellata dal sistema. 

Però il richiamo ad una Natura benefica rappresentava una sanzione meno 

efficace dell'appello ad una divinità personale concepita secondo la tradi­

zionale immagine provvidenzialistica. L'evoluzionismo non poteva sostitu­

ire integralmente la fede religiosa e ciò ne limitava irrimediabilmente l'ef­

ficacia pratico-normativa. In fondo, per rendere moralmente raccomanda­

bili determinati comportamenti generali, l'evoluzionista aveva una sola 

strada: mostrare che «essi cadono all'interno delle linee evolutive del­

l'umanità, tendono a realizzare [are conducive to] una vita più elevata»7. 

Ma anche questa indicazione, per limitata che fosse rispetto alle 

ambizioni prescrittive dell'etica teologica, incappava in varie obiezioni, la 

più nota delle quali fu esposta nel 1903 da George Edward Moore, che 

etichettò la posizione di Spencer come una variante della «fallacia natura­

listica»8. Infatti, per concludere che «dovremmo muoverci nella direzione 

dell'evoluzione unicamente perché è la direzione dell'evoluzione», siamo 

preliminarmente costretti a compiere un'operazione concettualmente arbi­

traria, identificando «migliore» e «più evoluto». Ora, a parte il fatto che 

non «abbiamo alcuna ragione di credere che le circostanze saranno sem­

pre favorevoli ad un ulteriore sviluppo, e che la natura opererà sempre nel 

senso dell'evoluzione», il ragionamento di Spencer, come di ogni altro 

fautore dell'evoluzionismo etico, presupponeva, senza affatto dimostrarlo, 

un passaggio fondamentale: 

Può darsi naturalmente che davvero ciò che è più evoluto sia anche superiore 
e migliore. Ma Spencer non pare accorgersi che l'una cosa non equivale necessa­
riamente all'altra. Egli conclude in definitiva che certi tipi di condotta sono "più 
evoluti" e quindi ci informa di aver provato che essi raggiungono la sanzione etica 
in proporzione a tale evoluzione, senza avvertire affatto che ha omesso il passo più 
essenziale di tale dimostrazione9. 

Che Moore abbia reso pienamente giustizia a Spencer è ancor oggi 

argomento di controversia tra gli studiosi 1 0, i quali sembrano talvolta igno-

6 The Data of Ethics, Preface, cit. 
7 Ethics, II, p. VI. Questo testo è dell'aprile del 1893. 
8 Citiamo dalla traduzione italiana dei Principia Ethica, a cura di G. Vattimo, 

pref. di N. Abbagnano, Milano 1964, pp. 102-120. 
9 Ivi, p. 107. 
1 0 Oltre al già menzionato lavoro di R.J. Richards, Darwin and The Emergence of 



rare la clausola prudenziale inserita all'inizio di questa sezione dei Princi­

pia Ethica: poiché il linguaggio spenceriano è «estremamente elastico», si 

cautelava infatti Moore, forse non era del tutto corretto prendere la sua 

dottrina come «l'esempio più chiaro della fallacia naturalistica in quanto 

usata in sostegno dell'etica evoluzionistica»1 1. 

Se il giudizio sulla coerenza argomentativa della filosofia morale di 

Spencer resta problematico, da un punto di vista storico si può invece 

documentare con sicurezza che i contenuti dell'etica evoluzionistica furo­

no messi in discussione ben prima che Moore denunciasse la fragilità della 

loro impalcatura teorica. The Data of Ethics, l'opera a cui Spencer guar­

dava come al suo testamento ideale, non passò certo inosservata, però fu 

per lo più accolta con freddezza. Così nel 1880 sulla rivista «Mind», dopo 

il rendiconto tutto sommato favorevole che Alexander Bain ne aveva dato 

l'anno prima, uscirono i commenti di Henry Sidgwick, A. W. Benn e D.G. 

Means, che con motivazioni diverse si chiudevano tutti su una nota di 

insoddisfazione. Spencer si difese con la consueta energia, anche se alla 

fine dovette riconoscere il parziale fallimento della sua proposta, ammet­

tendo che «la dottrina dell'evoluzione non ha fornito una guida nella 

misura in cui avevo sperato» 1 2. D'altro canto, più che al presente, l'indi­

cazione caratteristica dell'evoluzionismo era rivolta al futuro, alla possibi­

lità di conciliare egoismo e altruismo, realizzando così «l'etica assoluta». 

Ma i filosofi contemporanei non di rado reagirono con fastidio a queste 

aspettative e già Nietzsche neDa Gaia Scienza dichiarò la sua completa 

estraneità al dover essere «favoleggiato» dagli evoluzionisti, addirittura la 

sua ripugnanza verso i buoni sentimenti altruistici in cui l'umanità avrebbe 

dovuto acquietarsi al culmine del progresso etico 1 3 . Non fu l'unico a pren-

Evolutionary Theories of Mind and Behavior, molto critico verso l'interpretazione di 
Moore, è da segnalare la difesa di Spencer formulata da J.N. Gray in Spencer on the 
Ethics of Liberty and the Limits of State Interference, in «History of Political Thought», 
3 (1982), pp. 465-481 (in particolare sono da vedere le pp. 466-469). Sulla stessa linea 
si colloca J.M.Stafford in Hume, Spencer and the Standard of Morals, in «Philosophy», 
58 (1983), p. 55. 

1 1 G.E. Moore, Principia Ethica, tr. cit., p. 103. 
1 2 La frase, che nell'edizione originale del secondo volume dei Principles of Ethics 

figurava nella prefazione, venne omessa nell'edizione complessiva dell'opera in due 
volumi. 

1 3 «Quel che, per esempio, induce il pedante inglese Herbert Spencer a fantasti­
care a modo suo e gli fa descrivere una traccia di speranza, una linea d'orizzonte della 
desiderabilità, quella conciliazione finale di "egoismo e altruismo" di cui lui "favoleg­
gia", a noi mette quasi la nausea: un'umanità con una siffatta prospettiva spenceriana 



dersela con il «pedante» Spencer, i cui ideali apparvero insipidi e incolori 

alla generazione che si affacciava sulla scena filosofica, come dirà ad alta 

voce William James, con quel suo tipico stile effervescente che era già di 

per sé un segno del mutamento in atto: 

Il cielo angelico in cui si suona l'arpa delle nostre scuole festive, dove si 
suona l'arpa in abiti bianchi, e i graziosi campi elisi dove si prende il tè, rappre­
sentati nei Data of Ethics di Spencer come la meta ultima del progresso... Se questo 
è tutto il frutto della vittoria, allora noi rinunciamo; se generazioni e generazioni 
hanno sofferto e perso la loro vita, se i profeti hanno parlato e i martiri hanno 
cantato nel fuoco e tutte le sacre lacrime sono state sparse per nessun altro fine 
che vedere una razza di creature di così impareggiabile scipitezza arrivare sulla 
faccia del mondo e trasmettere in saecula saeculorum la loro vita contenta di sé e 
inoffensiva, a queste condizioni è meglio perdere la battaglia e in ogni caso è 
meglio chiudere il sipario prima dell'ultimo atto della commedia, in modo che 
un'impresa che è cominciata su toni così seri possa essere salvata da una fine così 
singolarmente banale 1 4. 

II. I Principia Ethica uscirono nel 1903, giusto l'anno della morte di 

Spencer e, secondo l'opinione di molti storici, gravarono come una pietra 

tombale sulla già precaria fortuna dell'etica evoluzionistica. A sua volta, 

tuttavia, la critica di Moore era largamente debitrice all'analisi capillare 

svolta per quasi tre decenni da Henry Sidgwick, che dev'essere conside­

rato il vero antagonista di Spencer. Tra i due uomini, tra l'eccentrico 

autodidatta interamente occupato a tessere la sua tela sistematica, e il 

sottile accademico di Cambridge, pieno di mille curiosità e incline ad 

esercitare la scepsi critica in ogni direzione, senza fare eccezione per se 

stesso 1 5 , non c'era nulla in comune e anche le loro strategie filosofiche 

erano agli antipodi, nel senso che Spencer si sforzava di ancorare l'etica 

alle scienze naturali e sociali, laddove Sidgwick si preoccupava di garan­

tirle la maggiore autonomia possibile. Non che per lui il discorso etico 

potesse prescindere del tutto da considerazioni di ordine scientifico, an­

zitutto di ordine sociologico. Ma un'eventuale cooperazione non autoriz-

come prospettiva ultima ci sembrerebbe degna del disprezzo e dell'annientamento» (F. 
Nietzsche, La Gaia Scienza, tr. di F. Masini, a cura di G. Vattimo, Torino 1979, p. 246). 

1 4 W. James, The Dilemma of Determinism, in The Will to Believe, cit., p. 168; 
abbiamo usato la trad, di P. Bairati, introd. di C. Sini, Milano 1984, pp. 191-192. 

" Nel 1885 Sidgwick annotò nel suo diario che, dopo aver riletto Comte e Spen­
cer, egli non poteva che rinnovare la sua ammirazione per la loro "forza intellettuale", 
ma anche il suo stupore «at their fatuous self-confidence»; un tratto che a lui mancava 
del tutto, senza che ciò gli dispiacesse (l'annotazione è riportata nel volume That Noble 
Science of Politics, cit., p. 299). 



zava a confondere due ambiti che era opportuno tenere distinti, per non 

cadere in un duplice errore: di derivare le norme etiche dalle proposizioni 

descrittive oppure di abbellire l'esposizione scientifica con una coloritura 

etico-teleologica. Che erano appunto i due rischi a cui andava incontro 

l'evoluzionismo etico di Spencer, nella misura almeno in cui pretendeva di 

ricavare il dover essere dall'essere o cercava di immettere surrettiziamente 

il dover essere nell'essere l 6. 

Pur divergendo nella loro impostazione, i due pensatori erano tutta­

via accomunati dall'interesse critico per l'utilitarismo ed evidentemente è 

questa una delle ragioni dell'estrema attenzione con cui Sidgwick seguì il 

percorso di Spencer, valutandolo con la consueta finezza analitica. Ne 

parlò a più riprese nel suo capolavoro, The Methods of Ethics, recensì poi 

tempestivamente The Data of Ethics e Justice, dedicando infine al teorico 

dell'evoluzionismo un corso di lezioni che furono pubblicate dopo la sua 

morte, avvenuta nel 1900, a chiusura di un secolo di cui era stato una delle 

menti filosofiche più acute. Meno conosciuto ma altrettanto significativo, 

per situare storicamente il giudizio di Sidgwick, è un articolo apparso nel 

fascicolo inaugurale di «Mind», The Theory of Evolution in Its Application 

to Practice11. 

Quando il saggio uscì, nel 1876, erano appena passati diciassette anni 

dall'Origine delle specie. Darwin aveva deliberatamente omesso ogni con­

siderazione sull'uomo e le sue facoltà mentali, un argomento, come hanno 

di recente rivelato i taccuini inediti, su cui si era invece soffermato negli 

anni giovanili. Comunque la sua prudenza non impedì che i contempora­

nei si rendessero subito conto che la teoria della selezione naturale com­

portava una radicale trasformazione nel modo di intendere l'antropologia 

e quindi anche l'etica, come emerse tra l'altro nello scontro tra Huxley e 

il vescovo Wilberforce. Proprio Huxley, con Lyell e Wallace, fu uno dei 

primi ad interrogarsi, alla luce delle nuove prospettive, sul «posto dell'uo­

mo nella natura», secondo il titolo del suo libro del 1863. Dopo qualche 

1 6 II testo di Sidgwick in cui queste critiche vengono espresse con grande chia­
rezza è il già citato saggio The Relation of Ethics to Sociology, (cfr. la nota 27 del cap. 
X). Sui rapporti tra i due filosofi, oltre alla vecchia dissertazione di A.G. Sinclair, Der 
Utilitarismus bei Sidgwick und Spencer, Heidelberg 1907, è da vedere J.B. Schneewind, 
Sidgwick's Ethics and Victorian Moral Philosophy, Oxford 1977 (in particolare le pp. 
384-392). Fra le carte inedite di Spencer si trova una lettera di Sidgwick del 22 febbraio 
1897 in cui lo informa del conferimento di un dottorato honoris causa in scienze da 
parte dell'università di Cambridge (Spencer Papers, MS 791/259). 

1 7 H. Sidgwick, The Theory of Evolution in Its Application to Practice, in «Mind», 
I (1876), pp. 52-67. 



anno anche Darwin prese posizione in The Descent of Man, dovendo 

ancora una volta fare i conti con Wallace. Più di ogni altro scrittore della 

cerchia darwiniana, questi aveva applicato la selezione naturale all'evolu­

zione dell'uomo, salvo nutrire dei ripensamenti e giungere intorno al 1870 

alla conclusione che l'azione selettiva della natura aveva cessato di operare 

allorché l'uomo aveva acquisito le facoltà intellettive. Emancipandosi dai 

vincoli della selezione naturale, l'uomo era diventato capace di esercitare 

sulla natura quel medesimo potere a cui un tempo era stato soggetto, e ciò 

autorizzava Wallace a ipotizzare che «un'intelligenza superiore ha guidato 

lo sviluppo dell'uomo in una direzione definita e per uno scopo partico­

lare, proprio come l'uomo guida lo sviluppo di molte forme animali e 

vegetali» 1 8. 

Dopo aver inizialmente incoraggiato le ricerche di Wallace, Darwin 

prese le distanze dalle sue conclusioni e si impegnò nel libro del 1871 a 

mostrare che i meccanismi naturali erano sufficienti a spiegare la genesi 

delle facoltà intellettive e morali. Oltre a causare qualche frizione con 

Wallace, queste asserzioni lo misero in rotta di collisione con un'esigenza 

ancora ben radicata nella cultura vittoriana, il bisogno appunto di ritrova­

re nelle qualità più alte dell'uomo le tracce dell'iniziativa divina nel mon­

do. Un'istanza di cui si fece portavoce anche uno scienziato che si era 

formato alla scuola di Darwin e di Huxley, St. George Jackson Mivart, il 

quale recensì negativamente il testo darwiniano, avendo d'altronde appena 

pubblicato un libro, On the Genesis of Species, il cui filo conduttore con­

sisteva in un deciso rifiuto di assimilare integralmente l'uomo agli altri 

esseri naturali1 9. 

Nella sua requisitoria antiriduzionistica Mivart coinvolgeva sia la 

versione darwiniana che la lettura spenceriana dell'evoluzionismo, benché 

la seconda fosse quella più direttamente chiamata in causa, essendone già 

noto da tempo l'impianto generale. Infatti, in aggiunta alle indicazioni 

ricavabili dalla Social Statics, dai Principles of Psychology e dai First Prin­

ciples, il lettore aveva a disposizione una lettera che Spencer aveva indiriz­

zato nel 1863 a John Stuart Mill per rettificare un giudizio contenuto in 

Utilitarianism. Pur riconoscendo di non essere allineato alle posizioni di 

Bentham, Spencer teneva a dichiararsi d'accordo con gli utilitaristi nel 

1 8 A.R. Wallace, The Limits of Natural Selection as applied to Man, in Contribu­
tions to the Theory of Natural Selection. London 1870, p. 350. 

1 9 Su Mivart cfr. J.W. Gruber, A Conscience in Conflict: The Life of St. George 
Jackson Mivart, New York 1960. 



considerare la felicità come lo scopo ultimo dell'agire morale. Semmai le 

divergenze riguardavano il metodo usato per determinare tale fine: anzi­

ché affidarsi a contingenti generalizzazioni empiriche, occorreva far valere 

un'impostazione più «scientifica», fondando la riflessione morale sull'esa­

me della «costituzione delle cose». In altri termini, per assumere una veste 

«razionale», l'utilitarismo doveva essere messo in grado di «dedurre» le 

regole etiche dalle leggi della vita e dalle condizioni dell'esistenza. Né si 

trattava di un mero auspicio, visto che la riflessione filosofica non poteva 

che rifarsi, per razionalizzarlo, al sentire comune, che era a sua volta il 

risultato di un cammino millenario dell'umanità. Se si estendeva ai prin­

cipi etici la spiegazione in chiave evoluzionistica già adottata per i principi 

conoscitivi, si spianava la strada al rinnovamento della tradizione utilita­

ristica, facendole superare la dimensione empirica, in cui era rimasta con­

finata, per conciliarla con l'intuizionismo: 

Per rendere la mia posizione pienamente intelligibile, mi sembra opportuno 
aggiungere che, in corrispondenza alle proposizioni fondamentali di una matura 
scienza morale, si sono sviluppate e si stanno ancora sviluppando nelle specie 
umana determinate intuizioni morali. Esse sono il risultato delle esperienze accu­
mulate di ciò che è utile e si sono a poco a poco organizzate e tramandate, così 
da risultare del tutto indipendenti dall'esperienza consapevole. A mio avviso, l'in­
tuizione delle spazio che ciascun individuo possiede è derivata dalle esperienze 
organizzate e consolidate di tutti gli individui precedenti, che gli hanno tramanda­
to le loro organizzazioni nervose, frutto a loro volta di un graduale sviluppo. 
Ritengo pertanto che questa intuizione, che richiede soltanto di essere definita e 
completata dalle esperienze personali, sia in effetti diventata una forma di pensiero 
che in apparenza non dipende affatto dall'esperienza. Del pari io credo che le 
esperienze di utilità, organizzate e consolidate attraverso tutte le passate generazio­
ni umane, siano venute producendo delle corrispondenti modificazioni nervose 
che, mediante la continua trasmissione e accumulazione, sono diventate in noi 
determinate facoltà di intuizione morale, determinate emozioni in risposta alla 
condotta giusta o sbagliata, le quali in apparenza non hanno una base nell'espe­
rienza individuale di ciò che è utile 2 0. 

III. Pubblicando questa lettera nel 1868, Alexander Bain fece cono­

scere le linee programmatiche dell'etica di Spencer diversi anni prima che 

questi intraprendesse la stesura dei Principles of Ethics21. Anche Darwin vi 

attinse e in The Descent of Man fece sua l'ipotesi della trasmissibilità dei 

20 Autobiography, li, pp. 88-89; Ethics, I, p. 123 (e 57-58). 
2 1 A. Bain, Mental and Moral Science: A Compendium of Psychology and Ethics, 

London 1868, pp. 721-725. 



sentimenti morali. Ancor più in là negli apprezzamenti si spinse un ano­

nimo collaboratore della «Westminster Review», il quale non esitò a soste­

nere che «la teoria dello sviluppo progressivo dei sentimenti morali per via 

ereditaria» rappresentava «il maggior passo in avanti compiuto dalla spe­

culazione etica fin dai tempi di Hartley» 2 2. 

Di parere diametralmente opposto si mostrarono i teorici dell'intui­

zionismo etico nella sua veste più diffusa, fondata cioè su una garanzia 

teologica: per loro il tentativo spenceriano di collegare intuizionismo e 

utilitarismo alla luce di un'impostazione biologico-evolutiva costituiva il 

sintomo più vistoso di una tendenza riduzionistica che dall'antropologia 

stava sconfinando nell'etica. Questi attacchi non mutarono i propositi di 

Spencer, anche se lo costrinsero ancora una volta a interrompere il lavoro 

sistematico, per precisare il profilo autentico del suo programma e anche 

per dare risalto al suo distacco dall'utilitarismo tradizionale. L'operazione 

diede luogo nel 1871 ad un notevole saggio, Morals and Moral Sentimen­

ts20, in cui si cercava di dissipare due equivoci. Il primo riguardava l'etica 

assoluta, che Spencer sosteneva di aver fatto valere già nella stesura della 

Social Statics, a riprova della precocità del suo impegno nel trascendere la 

dimensione empirica, di mero calcolo contingente, della riflessione mora­

le. Il secondo equivoco concerneva invece i sentimenti morali, che non 

erano da intendere come il risultato di «esperienze coscientemente accu­

mulate». Su questo punto Spencer aveva buon gioco a rifarsi ai Principles 

of Psychology, in cui fin dalla prima edizione si era imposta l'idea che 

sentimenti ed emozioni non dovevano essere «intellettualizzati» o morti­

ficati entro gli schemi astratti dell'associazionismo. I sentimenti si formano 

senza dipendere coscientemente da determinate cause o fare riferimento a 

determinate conseguenze, e «senza che colui che li possiede sia in grado 

di dire come si sono sviluppati» 2 4. Anziché ricorrere al paradigma consue­

to delle associazioni causali e coscienti, nell'analisi dei sentimenti e in 

particolare dei sentimenti morali bisognava utilizzare un modello generi­

co-evolutivo, partendo dalle manifestazioni infantili del piacere e del do­

lore, che non scaturiscono da un'esperienza consapevole e che hanno una 

22 The Natural History of Morals, in «The Westminster Review», o.s. 92, n.s. 36 
(October 1869), pp. 494-531. Con buoni argomenti Sergio Bucchi ha identificato l'ano­
nimo estensore con Leslie Stephen (cfr. S. Bucchi, Ereditarietà e sentimenti morali, in 
«Rivista di filosofia», 81 (1990), pp. 237-261, in particolare la nota a p. 245). 

2 3 H. Spencer, Morals and Moral Sentiments, in «The Fortnightly Review», n.s. 9 
(Aprii 1871), pp. 419-432; poi in Essays, I, pp. 331-350. 

2 4 Ivi, pp. 336-337. 



base fisiologica non dissimile da quella di talune specie animali. Se dal 

linguaggio emozionale dell'infanzia ci spostiamo al mondo psichico dei 

primitivi, possiamo tentare di ricostruire la nascita e la fissazione dei sen­

timenti primordiali «ego-altruistici» che hanno reso possibile la vita asso­

ciata e il culto religioso. L'ingresso nella vita morale propriamente detta 

è favorito dalla simpatia, come già aveva riconosciuto Adam Smith, che ne 

aveva fatto il centro di irradiazione dei sentimenti altruistici e il fondamen­

to dell'obbligatorietà delle regole. Proseguendo nella direzione inaugurata 

da Smith, che aveva abbozzato una spiegazione genetica della coscienza 

morale, Spencer si sforzava soprattutto di far emergere il ruolo determi­

nante del contesto sociale nel dar conto della maggiore o minore forza ed 

efficacia delle motivazioni altruistiche; e ciò gli consentirà nelle opere 

successive di stabilire la nota correlazione tra progresso sociale e regresso 

della guerra: 

L'evoluzione di quei sentimenti sociali più elevati, che hanno alla loro radice 
la simpatia, è stata per tutto il tempo ostacolata dalle attività provocate dalla lotta 
per l'esistenza fra tribù e nazioni; ed è soltanto quando la lotta per l'esistenza cessa 
di presentarsi nella forma della guerra che questi sentimenti possono conseguire il 
loro pieno sviluppo25. 

La crescita delle inclinazioni simpatetiche, che Spencer analizza an­

che nelle loro modalità naturali di espressione, è insieme causa ed effetto 

del progresso, fino a quell'armonizzazione di impulsi egoistici, indispensa­

bili alla sopravvivenza, e di motivazioni altruistiche, indispensabili alla vita 

associata, che nei Data of Ethics verrà profetizzata come il sicuro punto di 

arrivo dell'evoluzione della condotta umana: 

Per quanto tale stato sembri lontano, pure ciascuno dei fattori su cui si fa 
assegnamento per la sua realizzazione è già all'opera fra gli individui di più elevata 
natura. Ciò che ora si presenta in modo occasionale e debole, con l'evoluzione 
ulteriore ci si può aspettare che diventi abituale ed energico; ciò che ora caratte­
rizza una minoranza superiore, potrebbe alla fine diventare una caratteristica ge­
nerale. Perché ciò di cui è capace la natura umana migliore è alla portata della 
natura umana in generale26. 

IV. A parte quest'ultima nota enfaticamente ottimistica e che verrà 

comunque attenuata nelle parti dei Principles of Ethics uscite successiva-

2 5 H. Spencer, The Principles of Psychology, 2 voli., London 1898-99. II, p. 643. 
26 Ethics, I, pp. 256-257. 



mente, il quadro dell'etica evoluzionistica poteva dirsi già delineato nel 
suo impianto complessivo fin dai primi anni Settanta. E fu appunto a tale 
veduta d'insieme che si rifece Sidgwick, allorché scrisse il suo articolo per 
«Mind». Seguendo un procedimento che gli era caratteristico, egli non 
indugiò sulle implicazioni teologico-metafisiche dell'evoluzionismo e nep­
pure si fece carico di approfondirne la specifica fisionomia scientifica o di 
valutarne l'attendibilità. Dopo essersi limitato a una definizione generalis­
sima della dottrina evoluzionistica, egli passava dunque alla questione che 
gli stava a cuore, il problema cioè del presunto significato etico di tale 
dottrina. 

Se si accetta l'ipotesi trasformistica, sembra inevitabile ammettere che 
anche le facoltà morali dell'uomo abbiano subito una graduale evoluzione. 
Sotto questo profilo l'evoluzionismo potrebbe apparire un'estensione del 
metodo storico-genetico al di là dei limiti entro i quali esso viene per solito 
applicato. Ma proprio questa associazione, che non vuol dire coincidenza, 
tra evoluzionismo e metodo storico-genetico, si traduce in una prima ar­
gomentazione contro il tentativo di conferire una portata etica alla dottri­
na dell'evoluzione: infatti l'analisi storico-genetica di qualunque principio, 
sia esso conoscitivo o morale, non ha nulla a che vedere con l'accertamen­
to della sua validità. 

Si potrebbe allora spostare il baricentro della discussione, attribuen­
do all'evoluzione il ruolo normativo che una volta spettava alla natura, 
avendo perciò cura di stabilire un ideale morale che il processo evolutivo 
dovrebbe poi gradualmente realizzare. In tal modo però si ascrive una 
valenza teleologica al mero sviluppo, che viene trasformato in progresso, 
rivolto ad una finalità morale; come se bastasse presupporre che l'evolu­
zione produce forme di vita sempre più complesse e differenziate per 
disporre di un criterio di ordine etico. Né è sufficiente affermare, con 
Spencer, che l'evoluzione metterà capo ad una condizione di perfetta fe­
licità, introducendo un criterio di tipo utilitaristico, e sia pure di un uti­
litarismo peculiare in cui il perseguimento dello scopo non risulta più 
fondato sul calcolo felicifico. In realtà Spencer non era riuscito a definire 
con rigore il concetto di felicità, dovendo in sostanza fare appello a nozio­
ni intrinsecamente ambigue, come «l'adattamento alle condizioni d'esi­
stenza», e così via. E vero che Darwin nell'opera del 1871 aveva cercato 
di sganciarsi dalla matrice utilitaristica dell'etica spenceriana, però a Si­
dgwick non pareva che concetti indeterminati, come quelli di «bene gene­
rale» o di «benessere comunitario», potessero fornire un criterio dirimente 
quando occorreva prendere posizione nei conflitti etici fra gli individui o 



fra l'individuo e la società; che era poi il nocciolo del problema etico 

nell'età moderna rispetto al mondo arcaico in cui il soggetto si risolveva 

nella vita della comunità. Senza comunque contare che l'analisi della di­

mensione sociologica dell'agire restava qualcosa di ben distinto dalla de­

terminazione della sua obbligatorietà morale 2 7. In conclusione, senza nulla 

togliere al valore scientifico dell'evoluzionismo, Sidgwick non poteva far 

altro che ribadire l'impressione iniziale, che esso avesse «poco o nessun 

rilievo sull'etica». 

Com'è agevole constatare, Sidgwick si manteneva deliberatamente su 

un registro filosofico, trascurando le ricadute ideologiche dell'evoluzioni­

smo. Beninteso, anche lui partecipava alla discussione contemporanea, 

senza nascondere le sue preferenze per i valori del laicismo e del libera­

lismo moderati 2 8. Tuttavia non permetteva che le sue scelte religiose o 

politiche si mescolassero al lavoro di analisi concettuale, svolto con spirito 

professionale e impareggiabile abilità tecnica. Questo distacco dalla con­

tesa ideologica, se rendeva il suo giudizio più affidabile da un punto di 

vista strettamente speculativo, poteva essere avvertito come un limite da 

chi in tale contesa si sentiva maggiormente coinvolto. E proprio su questo 

terreno lo invitò a misurarsi Frederick Pollock, in un commento che ap­

parve nel fascicolo successivo di «Mind» 2 9 . 

Prima di farne cenno, è però opportuno ricordare che Pollock si era 

formato a Cambridge insieme a William Kingdon Clifford e che, nell'in­

troduzione alla raccolta di scritti dell'amico prematuramente scomparso 

nel 1879, egli rievocherà il fervore colmo di aspettative con cui la dottrina 

darwiniana era stata accolta dai giovani universitari: 

2 7 Su questo argomento Sidgwick ritorna anche in altre discussioni dell'etica evo­
luzionistica. Così recensendo The Science of Ethics di Leslie Stephen (un autore che 
stimava meno di Spencer), osservò che è senz'altro possibile dimostrare che in linea di 
massima l'omicidio non contribuisce a preservare il tessuto sociale. Tuttavia, per dimo­
strare che l'omicida dovrebbe adottare come suo scopo ultimo il mantenimento dell'or­
dine sociale, occorre (ammesso che lo si possa fare) servirsi di una strategia argomen­
tativa che non è da confondere con un'analisi fattuale e descrittiva di carattere socio­
logico (o psicologico o biologico). La recensione si può leggere in «Mind», VII (1882), 
pp. 572-586 (e in particolare si vedano le pp. 585-586). 

2 8 Una lettura della dottrina politica di Sidgwick che la riconduce ai canoni del 
liberalismo tradizionale è fornita da M.W. Taylor, Men versus the State, cit., pp. 220-
230. Invece la teorizzazione di Sidgwick era stata interpretata come un preludio al 
«neoliberalismo» nella monografia di W.C. Havard, Henry Sidgwick and Later Utilita­
rian Political Philosophy, Gainesville 1959. 

2 9 F. Pollock, Evolution and Ethics, in «Mind», I (1876), pp. 334-345. Frederick 
Pollock (1845-1937) divenne uno dei più eminenti giuristi di lingua inglese. 



Per due o tre anni il gruppo di amici cantabrigensi, di cui Clifford era l'ani­
ma, fu trascinato da un'ondata di entusiasmo darwiniano: ci sembrava di cavalcare 
in trionfo su un oceano di nuova vita e di illimitate possibilità. La selezione natu­
rale doveva essere la chiave dell'universo e ci aspettavamo che essa risolvesse tutti 
gli enigmi e conciliasse tutte le contraddizioni. E, tra le altre cose, essa avrebbe 
dovuto darci un nuovo sistema di etica, capace di unire l'esattezza degli utilitaristi 
con gli ideali poetici dei trascendentalisti 3 0 . 

Il punto era proprio questo: Sidgwick considerava l'evoluzionismo 

alla stregua di qualsiasi altra dottrina scientifica, con un rispetto non sce­

vro da un pizzico di scetticismo. Invece per Clifford e per i suoi amici, 

come del resto per un altro intellettuale vittoriano, Leslie Stephen, la 

teoria darwiniana modificava in profondità il modo di concepire l'uomo e 

la sua collocazione nell'universo. Per loro era dunque inevitabile che l'ac­

cettazione del darwinismo, sommandosi con le acquisizioni dell'antropo­

logia culturale e della psicologia associazionistica, rimodellasse ex novo 

anche la visione etica, sciogliendola definitivamente da ogni legame con la 

tradizione teologico-metafisica. Così Pollock, senza confrontarsi con le 

sottigliezze analitiche di Sidgwick, preferiva riesporre le conseguenze ge­

nerali dell'evoluzionismo, inteso come «a working belief» e non «a mere 

speculation». Anzitutto Darwin in The Descent of Man aveva propiziato 

una nuova ondata di laicizzazione della vita morale, la seconda dopo l'uti­

litarismo, togliendo di mezzo il fantasma di un «Bene assoluto»; ed era 

giunto a ciò col mettere a nudo le radici sociali dell'etica, svelandone il suo 

carattere di istituzione comunitaria. In questo senso l'evoluzionismo, 

riempiendo un vuoto della conoscenza che nessuna speculazione puramente etica 
poteva riempire, ci mostra in modo conclusivo che il sentimento sociale della 
moralità, così come noi lo troviamo, è esso stesso generato dalla vita sociale né 
avrebbe potuto altrimenti sussistere 3 1 . 

Quanto poi alla questione se l'evoluzionismo fosse in grado di con­
ciliare l'utilitarismo con l'intuizionismo, Pollock ripristinava in tutta la sua 
inflessibilità l'avversione che i primi teorici dell'utilitarismo, da Bentham 
ai due Mill, avevano nutrito nei confronti dell'intuizionismo, e dell'intui­
zionismo etico in particolare. Nell'auspicato compromesso tra le due dot­
trine, il maggior sacrificio sarebbe comunque toccato alle tesi intuizioni-

W.K. Clifford, Lectures and Essays, ed. by L. Stephen and F. Pollock, with an 
Introduction by F. Pollock, 2 voli., London 1879, I, p. 33. 

" F. Pollock, Evolution and Ethics, cit., p. 342. 



stiche, di cui risultava vanificata la pretesa di fornire alla moralità un 

criterio immutabile e assoluto. 

V. Con il suo intervento su «Mind» Pollock volle richiamare senza 

eufemismi le implicazioni filosofiche generali dell'evoluzionismo, quelle su 

cui si stavano soffermando con allarme gli esponenti del «partito teologi­

co». Del resto esse campeggeranno negli scritti di Clifford e di Leslie 

Stephen, la cui Science of Ethics apparve nel 1882, mentre rimarranno in 

ombra nella conferenza che Huxley tenne nel 1893 su Evolution and E-

thics. Il che non impedì a Spencer di commentare negativamente l'inter­

vento dell'amico, in cui scorgeva un inopinato cedimento a quelle prospet­

tive teologico-spiritualistiche che il naturalismo evoluzionistico aveva inte­

so spazzar via: 

La sua veduta - scrisse a J.A.Skilton nel giugno del 1893 - è in pratica un 
abbandono della dottrina generale dell'evoluzione, per quanto riguarda le sue 
applicazioni più importanti; ed è caratterizzata dal ridicolo presupposto che la sua 
applicazione al mondo organico si limiti alla lotta per l'esistenza fra gli individui 
nei suoi aspetti più feroci e non abbia nulla a che vedere con lo sviluppo dell'or­
ganizzazione sociale o con le modificazioni della mente umana che hanno luogo 
nel corso di tale organizzazione... La posizione da lui assunta, secondo la quale 
dobbiamo lottare contro il processo cosmico o correggerlo, presuppone che in noi 
esista qualcosa che non è un prodotto del processo cosmico; praticamente è un 
ritorno alle vecchie idee teologiche che ponevano l 'Uomo e la Natura in antitesi. 
Qualsiasi concezione razionale e completa dell'evoluzione implica che, nel corso 
dell'evoluzione sociale, la mente venga disciplinata ad assumere una forma che a 
sua volta stabilisce un controllo della parte del processo cosmico avente il suo 
centro nella lotta senza quartiere per l 'esistenza 3 2. 

Preoccupato per reazioni di questo tenore e un po' a disagio per i 

non sempre graditi elogi di qualche antico avversario, Huxley corresse il 

tiro e nei Prolegomena to Evolution and Ethics, per far capire che non 

intendeva lasciar cadere l'impianto naturalistico, introdusse la metafora 

del «giardino della civiltà». Analogamente al giardiniere che fa sorgere una 

realtà artificiale dalle condizioni naturali, ponendo a coltura alcune piante, 

eliminandone altre ed erigendo barriere, l'uomo dà vita alla civiltà utiliz­

zando gli elementi messi a disposizione dal processo cosmico-evolutivo. 

Ora l'esame di quest'ultimo ci rivela che la lotta per l'esistenza coinvolge 

tutti gli esseri viventi, almeno finché essi restano sotto il dominio esclusivo 

Duncan, p. 336. 



dell'istinto di autoaffermazione. Per edificare la civiltà l'uomo deve dun­
que controllare i meccanismi istintivi, rinnovando il suo impegno ad ogni 
generazione perché essi ci appartengono in modo incancellabile, sono la 
sedimentazione del nostro passato e insieme gli strumenti indispensabili 
per la sopravvivenza. Non diversamente da quel che accade per il lavoro 
del giardiniere, Io sforzo umano non può conoscere interruzioni; e come 
il giardiniere deve regolare la competizione fra le piante e insieme difen­
dere il giardino dall'aggressione degli agenti esterni, così l'uomo in quanto 
artefice di civiltà deve impedire il prevalere degli istinti aggressivi, salva­
guardando nel contempo la civiltà dalle minacce della natura. 

Alla luce dei Prolegomena" l'opposizione tra Spencer e Huxley si 
stemperò. Certo permanevano delle divergenze nella lettura «politica» 
della dottrina evoluzionistica, però nel modo di concepire la «storia natu­
rale dell'etica» e la genesi della coscienza morale le loro prospettive tor­
navano a convergere. Ciò che continuava irrimediabilmente a dividerli era 
piuttosto l'intonazione complessiva dei loro scritti. Per Huxley la civiltà e 
la moralità, pur rappresentando l'esito di un processo naturale, introduce­
vano un elemento di discontinuità nell'evoluzione universale e restavano 
comunque una conquista precaria. In sostanza Huxley aveva spezzato il 
legame armonico tra ordine cosmico e finalità etiche dell'uomo, quel lega­
me che Darwin aveva ipotizzato in termini problematici, che Wallace 
aveva riletto in chiave teistico-spiritualistica e che Spencer aveva posto a 
fondamento del suo naturalismo evoluzionistico. 

" Come s'è già detto, i Prolegomena uscirono nel 1894, l'anno dopo la conferenza 
su Evolution and Ethics, e furono raccolti nel nono volume dei Collected Essays (e sono 
ora disponibili al lettore italiano nella citata traduzione di A. La Vergata). 



Epilogo 

LA NOSTALGIA DEL FUTURO 

Nel valutare i Principles of Ethics, non bisogna dimenticare che si 

tratta di un'opera stratificata, le cui sezioni si sono accumulate nel corso 

di un quindicennio. Di qui le inevitabili ripetizioni e anche le oscillazioni, 

che si manifestano soprattutto nella concezione del progresso morale, 

dove sono le date di pubblicazione delle varie parti a fare la differenza. 

Così nel capitolo The Conciliation, che risale probabilmente agli anni 

Settanta e che avrebbe dovuto concludere The Data of Ethics1, la certezza 

del progresso viene proclamata come se fosse una verità di palmare evi­

denza: 

Chiunque si guardi intorno e osservi i tipi superiori di uomini e di donne che 
già esistono, vedrà che anche adesso l'evoluzione di tali strutture [psichiche] ha 
fatto un notevole progresso; e che non c'è limite al progresso, se non con il 
raggiungimento del livello in cui esso riesce a soddisfare pienamente le esigenze 2. 

Nel «riepilogo» con cui termina la seconda parte del primo volume, 
The Inductions of Ethics, scritta all'inizio degli anni Novanta, il tono è più 
guardingo e misurato3. La dovizia del materiale etnografico, con le relative 
testimonianze sulla pluralità delle culture, non consentiva più di appellarsi 
al senso morale come se fosse un principio originario e immutabile: valori 
e sentimenti etici si diversificano nel tempo e nello spazio a seconda delle 
attività che predominano nelle diverse organizzazioni sociali. Queste con-

1 Omesso nella prima edizione del 1879, il capitolo venne pubblicato nel 1892 nel 
primo volume dei Principles of Ethics, alle pp. 289-303. 

2 Ethics, I, p. 303. 
3 Ivi, I, pp. 464-474. 



siderazioni si riflettevano anche sulla visione del progresso morale, nel 
senso che il perdurare, nel cuore della civiltà industriale, delle pratiche 
aggressive che erano state tipiche dell'epoca feudale e delle società milita­
ri, smorzava le aspettative di un miglioramento a breve termine, essendo 
prevedibile che il militarismo avrebbe agito in profondità nel costume 
morale dei popoli, provocando un regresso negli ideali e nel comporta­
mento. 

In secondo luogo una considerazione complessiva dei Principles of 
Ethics non può prescindere dalla centralità che riveste per l'opera il para­
digma «lamarckiano» dell'ereditarietà dei caratteri acquisiti. Oltre a fun­
gere da principio esplicativo dell'evoluzione mentale dell'umanità, esso 
costituiva il referente biopsicologico del migliorismo etico-sociale, perché 
dava ragione del perfezionamento degli individui e degli organismi sociali 
mediante la fissazione e la trasmissione ereditaria delle qualità più idonee 
a fronteggiare la pressione dell'ambiente. Si comprende allora l'impegno 
dispiegato da Spencer, allorché tale ipotesi venne radicalmente posta in 
discussione all'interno della comunità scientifica internazionale. Le obie­
zioni più articolate provenivano da August Weismann, un esponente di 
punta del darwinismo in Germania. Alla fine degli anni Ottanta Wei­
smann, andando ben oltre le posizioni dello stesso Darwin, sostenne che 
il meccanismo della selezione naturale era del tutto sufficiente a spiegare 
le trasformazioni degli organismi viventi, senza che d'altro canto fosse 
lecito ipotizzare un'influenza dell'ambiente sul patrimonio cellulare eredi­
tario 4. 

Eliminando ogni residuo di lamarckismo dall'orizzonte della teoria 
darwiniana, Weismann minacciava direttamente i fondamenti dell'evolu­
zionismo spenceriano, come percepì subito Huxley 5 e come non tardò ad 
avvertire anche Spencer, impegnandosi in una prolungata discussione del 
problema, da lui giudicato «il più rilevante tra quelli attualmente sotto 
indagine scientifica, dal momento che coinvolge le nostre concezioni di 
fondo sulla natura umana, sul progresso umano e sulla legislazione»6. Il 

4 Per una nitida illustrazione delle tesi di Weismann e della sua discussione con 
Spencer è da vedere F.B. Churchill, The Weismann-Spencer Controversy over the Inhe­
ritance of Acquired Characters, in «Proceedings of the Fifteenth International Congress 
of the History of Science», ed. by E.G. Forbes, Edinburgh 1978, pp. 451-468. 

5 Nel 1890 Huxley, scrivendo a W. Piatt Ball, osservò che Spencer era «vincolato 
a priori» alla dottrina dell'ereditarietà, senza la quale la sua psicologia sarebbe andata 
«a pezzi» (Life and Letters of Thomas Henry Huxley, cit., II, p. 268). 

6 Sono parole di una sua lettera a J. Norman Lockyer del 19 novembre 1892 
(Duncan, p. 345; ma sono da vedere tutte le testimonianze riportate alle pp. 343-352). 
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carteggio rivela la crescente inquietudine con cui egli seguì gli sviluppi 
della controversia con Weismann, i tentativi di procurarsi degli alleati, il 
malumore per talune valutazioni di un darwiniano illustre come George 
Romanes, perfino l'invito ai corrispondenti di non lasciarsi sfuggire even­
tuali prove da addurre nella discussione 7. Sembra proprio che la questio­
ne lo abbia tormentato in modo assillante, incidendo sulla nuova edizione 
dei Principles of Biology (1898-99) e ispirandogli un ultimo risentito inter­
vento nel 1902. Costretto sulla difensiva dal consenso che le argomenta­
zioni di Weismann avevano incontrato, in Some Light on Use-Inheritance 
Spencer dovette ammettere che la sua ipotesi era alquanto carente dal 
punto di vista delle convalide induttive. Però egli si affrettava a reagire, 
imputando all'ipotesi rivale la medesima limitazione, che era anzi da esten­
dere alla dottrina della selezione naturale nel suo insieme. In effetti Spen­
cer non intendeva contestarne radicalmente il valore scientifico e badava 
piuttosto a circoscriverne la portata esplicativa; per questo giudicava scor­
retto che i suoi oppositori affermassero dogmaticamente «l'onnipotenza 
della selezione naturale», escludendo in via pregiudiziale la legittimità di 
ogni tentativo di formulare delle congetture, non ancora suscettibili di 
verifica, sulle modalità di trasmissione dei caratteri acquisiti8. 

Commentando l'ultima battaglia scientifica di Spencer, Robert 
Mackintosh scrisse nel 1899 che egli stava «combattendo per il focolare e 
per la casa, e per tutto ciò che aveva di più sacro, scendendo in campo per 
cancellare la dottrina di Weismann dalla faccia della terra»9. Al di là 

7 Un argomento spesso utilizzato nella letteratura contemporanea (e richiamato 
anche da Spencer) concerneva l'incapacità della selezione naturale di spiegare le tra­
sformazioni «coadattive», vale a dire la variazione simultanea di parti morfologicamente 
distinte, anche se collegate dal punto di vista fisiologico e funzionale. Ad esempio 
l'enorme sviluppo delle ramificazioni cornee dell'alce irlandese poteva essere spiegato 
solo mediante la graduale, simultanea variazione delle strutture ossee, muscolari, circo­
latorie e nervose del cranio, del collo e delle gambe anteriori; variazioni che si erano 
poi trasmesse ereditariamente (cfr. M. Ridley, Coadaptation and the Inadequacy of 
Natural Selection, in «British Journal for the History of Science», 15 (1982), pp. 45-68). 
Caduta in discredito, anche per essere stata piegata a finalità politico-ideologiche estra­
nee alla scienza, l'ipotesi «lamarckiana» è stata parzialmente rivalutata dal biologo 
Conrad H. Waddington, di cui è da vedere il volume The Evolution of an Evolutionist, 
Edinburgh 1975, tr. di F. Voltaggio, Roma 1979. 

8 Some Light on Use-Inheritance fu pubblicato in Facts and Comments, cit., 
pp. 92-96. 

9 R. Mackintosh, From Comte to Benjamin Kidd. The Appeal to Biology or Evo­
lution for Human Guidance, London 1899, p. 76. Pochi anni dopo, Ernest Albee, uno 
storico dell'utilitarismo, ebbe a notare come il far dipendere l'etica da un principio che 



dell'enfasi retorica, l'osservazione coglieva esattamente l'importanza della 
posta in gioco. L'ipotesi ereditaria non rappresentava solo una garanzia 
per le conquiste del passato, essa valeva anche come un'esortazione per il 
futuro; costituiva cioè il fondamento dell'impegno verso la posterità, il cui 
benessere, come Spencer aveva scritto nel 1859, era ««il fine supremo 
della Natura» 1 0. 

Alla luce di tale prospettiva, si può comprendere perché Spencer, 
accentuando e perfino esasperando un motivo caratteristico degli scrittori 
evoluzionistici, nei Principles of Ethics si preoccupi di regolamentare 
aspetti del comportamento umano apparentemente marginali sotto il pro­
filo morale, come la nutrizione, il riposo o l'esercizio fisico; che dovevano 
invece essere disciplinati anche e soprattutto per i loro effetti cumulativi 
sulle future generazioni: 

Come è stato fortemente sottolineato nel capitolo iniziale, la conservazione di 
un corpo sano, così come di una mente sana, è un dovere nei confronti della 
posterità... 'Pertanto il rispetto per i posteri esige in modo perentorio una buona 
nutr izione". 

Queste preoccupazioni perdono la loro limitazione biologico-eugene-
tica, assumendo un significato di portata universale, nel capitolo Benefi­
cence at Large che conclude i Principles of Ethics. Qui, nell'epilogo ideale 
del sistema, Spencer mostra di non ignorare la disapprovazione che la sua 
dottrina poteva destare presso coloro che si limitavano a rilevarne le im­
plicazioni conservatrici, leggendola come un'esortazione ad accettare una 
situazione di ineguaglianza. L'evoluzionismo non meritava però di essere 
interpretato come una grammatica della rassegnazione. Se non esitava a 
temperare l'impazienza di chi voleva forzare il cammino del progresso, 
esso non smetteva comunque di alimentare una sorta di «nostalgia del 
futuro», la tensione verso un mondo che ci è precluso, ma alla cui edifi­
cazione ciascuno è chiamato a contribuire. Non più avvertito con l'inge­
nuo ottimismo consolatorio degli anni giovanili, in queste pagine il pro­
gresso non si affida soltanto ai meccanismi impersonali dell'evoluzione 

non veniva accettato da tutti gli scienziati ed era anzi sempre più contestato, rappre­
sentava «una situazione sfortunata» per chi ambiva a fondare un'etica scientifica (E. 
Albee, A History of English Utilitarianism, London 1957 (1901), p. 309). 

10 Physical Education, in Education, cit., pp. 187-188. 
11 Ethics, I, pp. 488-489 e 527. Ma il tema ricorre nell'autobiografia, in diversi 

scritti e anche nel discorso che Spencer tenne a New York nel 1882. 



cosmica e tende piuttosto ad assumere i tratti dell'imperativo etico. Anco­

ra una volta Spencer torna a rivestire i panni del veggente, del profeta, che 

non indugia però nel celebrare l'immancabile meta finale e si dà invece 

cura di richiamare gli uomini alla responsabilità postuma delle loro scelte: 

In futuro la massima ambizione del benefattore sarà quella di avere una 
parte, sia pure una parte del tutto modesta e sconosciuta, nel «formare l'Uomo». 
L'esperienza insegna che talvolta può insorgere un interesse sommo nel perseguire 
fini totalmente disinteressati; e nel corso del tempo ci saranno sempre più uomini 
che guarderanno in modo disinteressato all'ulteriore evoluzione dell'Umanità. 
Contemplando dalle altezze del pensiero quella vita della loro specie, che si svol­
gerà in un lontano avvenire e di cui non essi, ma i più remoti discendenti potranno 
godere, spunterà nella loro coscienza la tranquilla soddisfazione di aver contribu­
ito al progresso verso di essa 1 2 . 

1 2 Ivi, II, p. 433. 
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